A Juventus és a Milan egykori középpályása: „Anyám elrejtette a kulcsokat, hogy 13 évesen ne mehessek Torinóba. 2007-ben a Juventusnál, amikor megláttam Nedvedet és Buffont, azt gondoltam: »Itt legfeljebb a vizespalackokat hordom majd. ..’

„Padre Pio keze volt benne.” Antonio Nocerino karrierjéről szóló film címe – aki behatoló középpályásként egész Olaszországban futott a csatárok és a játékmesterek után – Paolo Sorrentino filmjének címére emlékeztet. „Hét évesen általában levelet írnak a Mikulásnak, én viszont Padre Piónak írtam.”

Miért?

„Anyám gyakran vitt el Lourdes-ba. Egy nap megkérdeztem tőle, hogy Padre Pio futballistává tesz-e majd, ő pedig azt válaszolta, írjam le egy papírra. »Te imádkozz és kitartóan kérj.« A többi már történelem.”

A hit soha nem hagyta el?

„Soha. A fiamat Francesco-nak neveztük el Francesco Forgione, azaz Padre Pio tiszteletére. Több tucatszor jártam Pietrelcinában, az ő városában. Pályafutásom során gyakran viseltem a 23-as mezt, azon a napon halt meg. És amikor a Juve behívott az A-ligába, éppen San Giovanni Rotondóban voltam, a szentélynél. 2007 nyara volt. A sportolói életem egy sorozata a véletleneknek.”

Ha a focira gondol, mi jut eszébe?

„A végtelen utcai meccsek. Nápolyban nőttem fel, a Pallonetto di Santa Lucia negyedben, egy olyan helyen, ahol gyorsan megtanulsz túlélni. Élénk, éles eszű gyerek voltam. Anyám háziasszony, apám vasutas volt. Otthon nem ettünk túl gyakran. Időnként segítettem a nagyapámnak házról házra csirkéket kiszállítani, volt egy baromfitenyészete. Megtanítottak arra, hogy kevéssel is jól érezzem magam.”

Hogyan figyelt fel rád a Juventus?

„Véletlenül. 13 éves voltam, apám edzett. Egy tehetségkutató Agnano-ban volt, hogy megnézzen egy másik fiút, és rám bukkant. Kicsit pufók voltam, „panzerotto”-nak hívtak, de azonnal megkérdezte, ki vagyok. A legjobb az volt, hogy az utolsó próbajáték előtt hátfájásom volt, és kis híján nem játszottam volna. Apám rábeszélt, hogy mégis menjek: fél óra alatt két gólt rúgtam.”

„A torinói indulás előtti napon anyám bezárta az ajtót, és elrejtette a kulcsokat. Viccelve mondtam neki, hogy leugrok az erkélyről. Minden este sírtam, köd volt, és minket, délieket, rosszul bántak, de egy centimétert sem hátráltam meg. A Juve-nál megtanultam a fegyelmet és a komolyságot.”

És ezek a fogalmak hasznára váltak?

„Ők formáltak engem. 18 évesen az Avellino hívott a Serie B-be. Zeman egy olyan meccsen vett észre, amelyen nem is kellett volna játszanom. Érettségiztem abban az évben, kértem, hogy kihagyhassak egy tornát, hogy felkészülhessek, de az edző mégis behívott. A lelátón ott ült a Cseh. „Te leszel a középpályásunk” – mondta. „Ezek őrültek” – gondoltam. Végül ő tett belőlem futballistát, de az edzéseken keményen megdolgoztatott: lépcsőzést csináltunk… a csapattársakat a vállunkon cipelve.”

Karrierje elején számos mestere volt.

„Gasperini a Crotone-nál volt az edzőm, Venturával pedig az első gólomat szereztem az A-ligában egy olyan mérkőzésen, amelyet később pályán kívül veszítettünk el. De aki megváltoztatta az életemet, az Iachini volt Piacenzában, aki középső középpályássá tett. Ő tanított meg minden mozgásra.”

Hogyan került vissza a Juve-hoz?

„Eredetileg nem is kellett volna oda mennem, a Napoli, az Udinese és a Fiorentina is akart, de Ranieri azt mondta, hogy kockáztassak. Láttam Buffont, Nedvedet, Del Pierót, és azt gondoltam: »De mit keresek én itt? Vízpalackokat hordok…«. Úgy éreztem, nem tartozom ide.”

Végül 36 mérkőzést játszott, ebből 26-ot a kezdőcsapatban.

„Mindig a sztárokért futottam, de az erősségem az volt, hogy felismertem a saját képességeimet. Nem Pirlo voltam, hanem Nocerino: a saját dolgomat kellett jól csinálnom.”

A Juve után a Palermo.

„Az a hely, ahol a legjobban éreztem magam: örökre ott maradtam volna. Három istenien szép év, grillpartik, vacsorák, tréfák és szupercsillagok között: Miccoli, Pastore, Cavani, Ilicic. A pénz nem érdekelt. 2010-ben Zamparini mindent újjáalakított, és 500 ezer euróért a Milánóhoz igazoltam. Ha visszagondolok rá, nevetnem kell.”

Milyen volt az első benyomás?

„Láttam Gattusót, Ambrosinit, Van Bommelt és a többieket, és azt gondoltam: »Na, most a kamrába zárnak.« De ehelyett… bumm: 11 gól a bajnokságban és a kupákban.”

Hány gólpasszt kaptál Ibrától?

„Három vagy négy. A bemutatkozásom pusztító volt: egy edzőmeccsen belerúgott a combomba, és én felrepültem. De a gólokat én magam kerestem meg. Zlatan-t két játékos fedezte, mögötte pedig hatalmas űr tátongott. Én oda csúsztam be.”

A legszebb pillanat a rossonero-mezben?

„A gól a Barcelona ellen a Camp Nou-ban, amikor az apám a lelátón ült. Ez a gól magában foglalja, honnan indultam és hová jutottam el, a szenvedést és a nehézségeket. Azt az ételt az asztalon, ami néha hiányzott. A Piazza del Plebiscitótól egészen addig a stadionig…”

A legrosszabb pillanat pedig?

„A Muntaritól elvett gól. Lehetetlen volt nem észrevenni. Újra megnyertük volna a bajnokságot.”

Egy szó Berlusconiról?

„Aura. Ismerte a gyerekeim nevét, sőt azt is, hová jártak iskolába…”

És Allegriről?

„Bátorság. Velem szemben megmutatta.”

2016-ban elhagyta Olaszországot, hogy Kaká Orlando-i csapatához csatlakozzon, aki meggyőzte, hogy induljon el. Miért?

„Képtelennek éreztem magam, már nem ismertem fel magam abban, amit láttam: szelfik, közösségi média, ki tudja… Ráadásul a feleségemmel egy hónap alatt mindketten elvesztettük a szüleinket. A West Hamnél játszottam korábban, így azt mondtam magamnak: »Miért ne próbálnám meg még egyszer?« 2020 óta Floridában élünk.”

Mennyire élvezi most az edzősködést?

„Többet szeretek edzősködni, mint játszani, elhiszed? Az orlandói srácokat irányítottam, aztán a Potenza Primavera-csapatát és a Miamit. Las Vegas, a másodosztályban, nem az a projekt volt, amire számítottam, ezért eljöttem. Most szünetet tartok, de minden mérkőzést nézek, és továbbra is tanulok. Megvan az álmom, hogy visszatérjek Olaszországba, de itt jól érzem magam. Ahogy a családom is. A Disneyland kastélya közelében élünk.”

Van valami, amit megbánt?

„Igen, három dolog: hogy sok időt töltöttem a kispadon a 2012-es Európa-bajnokságon, hogy nem játszottam a Napoliban, és hogy elvesztettük a 2010-es Coppa Italia-döntőt a Palermo ellen. Ott nyerni egészen más érzés. Sőt, tudja, mit mondok? Amint teheti, szálljon repülőre, és menjen Szicíliába. Meg fogja változtatni az életét.”