El excentrocampista cuenta su vida dentro y fuera del campo. «Matteo luchó mucho; para mí sigue siendo un ejemplo. Las mayores alegrías las viví en la Lazio; estoy decepcionado por cómo acabó todo»
Desde fuera, muy a menudo, se tiene la percepción de que el fútbol es un mundo aparte. Dorado, perfecto, exento de todo. Incluso del dolor. Aunque un futbolista haya llevado siempre una vida tranquila, sin excesos, se le ve como un privilegiado que pertenece a otra dimensión respecto a la gente «normal». Pero luego hay tragedias que nos devuelven a todos un poco a la realidad. Eso es lo que le ha pasado a Diego Fuser, excentrocampista del Torino, el Milan, la Fiorentina, la Lazio, el Parma y la Roma, con más de 400 partidos disputados en la Serie A. Nunca fue una superestrella ni un jugador de portada —aunque de joven algunos lo llamaban «rebelde»— y en 2015 sufrió el mayor dolor que puede sufrir un padre: su hijo Matteo falleció a los 16 años tras una larga enfermedad. «Me cambió la vida, destrozándola para siempre. Es algo que te marca por dentro, difícil de explicar. Intentas aceptarlo, pero buscas respuestas que no existen».
Diego Fuser, empecemos por el principio. Te iniciaste en el fútbol de primera división jugando en las categorías inferiores del Torino y animando a la Juve. Menuda paradoja. ¿Culpa de tu padre?
«Sí, él me llevaba al estadio. Hasta la categoría de alevines fui todos los domingos, luego dejé de ir. Mi ídolo era Tardelli, me encantaba cómo se movía en el campo».
¿Y con el tiempo te hiciste del Torino?
«Sí, ya desde la Primavera. Al fin y al cabo, cuando juegas contra la Juve te das cuenta de muchas cosas y ya no puedes seguir animándola».
En 1989 fichó por el Milan. Primero con Sacchi y luego con Capello, ¿algún arrepentimiento?
«El primer año quizá no estaba al nivel adecuado. El segundo, en cambio, tras la cesión a la Fiorentina, volví a Milán convencido de que podría dar lo mejor de mí. Capello, sin embargo, en la pretemporada probó a Gullit como extremo derecho y funcionó, así que Ruud jugó así casi todo el año. Y en junio pedí marcharme».
¿Zoff te quería en la Lazio?
«Por eso elegí a los biancocelesti. Fueron cuatro años maravillosos, tuve el honor de llevar el brazalete de capitán y levantar trofeos. Es una pena cómo acabó todo…».
¿Esperabas un trato diferente?
«Después de todas las satisfacciones que nos hemos llevado, sí, creo que me lo habría merecido. Me dejaron marchar como si fuera uno más. Digamos que la sugerencia vino de alguien que no era el entrenador, pero era como si lo fuera».
¿A quién se refiere?
«No es ningún secreto que Mancini tenía mucho poder en aquella Lazio. Eriksson le hacía mucho caso. Nos echaron a mí, a Signori y a otros. Tenían otros planes».
¿Habló alguna vez con el sueco?
«Me dijo que si en el Parma me ofrecían más dinero, debería irme. La Lazio no hizo nada para retenerme».
Luego, tres años después, decidiste volver a Roma, pero para jugar con los giallorossi. ¿Cómo fue?
«Antes del Roma-Parma, la última jornada de la liga, Capello se me acercó durante el calentamiento y me preguntó si al año siguiente iría a jugar con ellos. Le dije que sí inmediatamente. Luego, unas semanas después, lo formalizamos todo».
Un duro golpe para los aficionados de la Lazio…
«Insisto, no esperaba un trato así. Estoy muy unido a los biancocelesti, juntos hemos vivido temporadas maravillosas y nunca habría ido directamente a la Roma. Pero llevaba tres temporadas en el Parma, no imaginaba que provocaría tantas reacciones negativas. A menudo los aficionados no entienden que para nosotros es un trabajo. Respeto y comprendo la pasión, pero creo que de vez en cuando hace falta un poco de respeto hacia quien te lo ha dado todo. Piensa que la Lazio nunca me ha invitado al Olímpico…».
¿Tienes algún remordimiento?
«En cuanto a mis decisiones, no. Tengo uno relacionado con la selección: que no me convocaran para la Eurocopa del 2000 me dolió».
En el banquillo de la selección estaba Zoff. Habría sido el cierre perfecto de un círculo…
«Había jugado todos los partidos de la fase de clasificación, igual que con Maldini dos años antes. Pero con Zoff la relación era diferente. Me había lesionado, pero me estaba recuperando y se lo dije; aun así, él decidió no llevarme. Es una herida que nunca ha cicatrizado del todo».
Hablabas de la Roma, donde las cosas fueron mucho peor de lo que se esperaba. ¿A qué se debió?
« La primera temporada fue muy positiva. Estuvimos a punto de conseguir el segundo título consecutivo y jugamos la Champions. La temporada siguiente, en cambio, hubo algunos malentendidos con el club. Jugué poco, pero ya tenía la cabeza en otra parte. Empezaba a tener problemas más importantes que el fútbol».
¿Fue en esa época cuando descubristeis la enfermedad de Matteo?
« Sí, me escapaba de los entrenamientos para correr a ver a mi hijo. Salía y pasaba la noche en el hospital con mi mujer. Luchamos mucho. Matteo también lo hizo. Por desgracia, hay circunstancias en las que nadie puede hacer nada».
Fue una tragedia que conmocionó al mundo del fútbol. Han pasado 14 años, ¿en qué te ha cambiado?
« En muchísimas cosas, créeme. Fue un suceso que trastornó nuestra vida, devastándola para siempre. Te marca por dentro, es difícil de explicar. Intentas aceptarlo, pero buscas respuestas que no existen. No creo que haya un dolor mayor que la pérdida de un hijo. Nada ha vuelto a ser como antes. Al mismo tiempo, sin embargo, su ejemplo me ha dado mucha fuerza; vivimos por él cada día».
