Euroopan mestaruuskilpailujen 100 metrin hopeamitalisti vuonna 1982 ja MM-kisojen 4×100 metrin viestijuoksun hopeamitalisti: ”Vittori halusi minusta Pietron kaltaisen juoksijan, mutta loukkaannuin. Nykyään tuhoan syöpiä yritykseni avulla”
Oli kesä 1982, Italian kesä. Kaksi päivää aiemmin Saronni oli tullut pyöräilyn maailmanmestariksi Goodwoodissa. Alle kaksi kuukautta aiemmin Bernabeussa Bearzotin valmentama maajoukkue oli voittanut jalkapallon maailmanmestaruuden. Tiistaina 7. syyskuuta Ateenan yleisurheilun EM-kisoissa 19-vuotias italialainen voitti hopeaa 100 metrin juoksussa: hän oli Pierfrancesco Pavoni, ja kun hän ylitti maalilinjan eteenpäin kallistuneena, hän muistutti kaikkia Pietro Menneasta kaksi vuotta aiemmin Moskovassa. ”En tehnyt sitä tahallani. Mutta se oli varmasti ehdollistunut refleksi.”
Pystytkö ajattelemaan 100 metrin juoksun aikana?
”Jos ajattelet, hidastut. Olet kuin härkä, jonka on liikuttava perhosen keveydellä, sinun on tunnettava, mitä olet tekemässä, se on jotain, joka tulee sinusta sisältä.”
Ja vieläpä hän oli päässyt finaaliin viimeisellä ajalla.
”Alkuerässä juoksin 10,40 leikkimielessä, menin kuin ohjus. Niinpä välierässä otin rennosti, ajattelematta, että 70-kiloinen vastatuulessa pysähtyy. Muut olivat kaksinkertaisia minuun verrattuna. Tavallinen idiootti.”
Mitä muistat finaalista?
“Kaiken, ikään kuin se olisi juuri nyt. Olin visualisoinut kilpailun, halusin lähteä nopeasti, mutta en liian energiaa kuluttavasti. Asettun lähtölaitteisiin, täydellisesti, täydellisen hiljaisuuden kuplassa, Woronin vasemmalla ja Sharp oikealla puolellani. Sitten tein järjettömyyksiä, lähdin tahallaan hitaasti, kiihdyttäen, muut karkasivat, mutta saavutin heidät kaikki, yksi kerrallaan.”
Yksi metri lisää ja olisit voittanut.
”Isänikin sanoi aina niin. Menetin neljä sadasosaa jo lähtölaukauksessa.”
Mitä sitten tapahtui?
”Vittori alkoi haluta siirtää minua ylemmälle sarjatasolle, hän halusi minusta voimakkaamman, hän sovelsi minuun Mennea-mallia, mutta minulla oli erilaiset lihaskuidut, minulle se oli katastrofi. Pyydät minulta 10, minä, sellaisena kuin olen, teen 12, mutta oikea määrä olisi ehkä ollut 6. Katastrofi, olin tappamassa itseäni.”

Miksi yleisurheilu?
“Synnyin Villa Borghesen lähellä, mutta isäni työskenteli Eurissa, joten muutimme Ardeatinalle, muurien lähelle. Kävin koulua Viale Manzonilla. Pelasin jalkapalloa, siellä oli pari juoksurataa soratiellä, wisterioiden alla. Järjestimme kilpailun, olin varmaan 7-vuotias, ja voitin jo silloin. Vuosia myöhemmin muutin ystäväni kanssa sisäoppilaitokseen Paderno del Grappaan. Minua pyydettiin juoksemaan 100 metriä Nuorten kisoissa. Oli synkkä iltapäivä, keskellä ei-mitään. Minulla oli lenkkikengät, ja tuntui siltä, että nämä 100 metriä eivät päättyisi koskaan. Juoksin 12 sekuntia tasan.”
Ja sieltä Ateenaan?
“Voitin minua vanhempia. Maakunnallisissa, alueellisissa kisoissa. En koskaan treenannut, juoksin vain kisoja, mutta olin tulossa. Menen Italian mestaruuskilpailuihin Bolognaan, lähdössä annan kaikille kahden metrin etumatkan, mutta minulla ei ole kestävyyttä ja muut saavat kiinni, voitan yhdellä sadasosalla, mutta voitan. Seuraavana vuonna juoksin 10,3, ja 18-vuotiaana 10,1 ja voitin pronssia juniorien EM-kisoissa.”
Ateenassa hänestä tuli yllätys, kuten Paolo Rossista ja Tardellista.
”Tapasin heidät palkintojenjakotilaisuudessa. Siellä oli myös Moser. Hän pommitti minua kysymyksillä Menneasta, miksi tämä oli palannut ja mitä hän voisi saavuttaa. Sanoin hänelle, että Mennea oli parantumassa ja palaisi vahvana.”
Seuraavana vuonna, vuonna 1983, olitte yhdessä MM-kisoissa.
”Välierissä tein tavallisia tyhmyyksiä, mutta tällä kertaa olin ensimmäinen pudonneista. Pilasin kaiken.”
Saitte kuitenkin hopeaa 4×100 metrin viestissä Yhdysvaltojen jälkeen: Tilli, Simionato, sinä ja Mennea. Italialainen ennätys (38”37), joka kesti 27 vuotta.
”Venäytin itseni luovuttaessani viestikapulan Pietrolle”.

Lopetit urasi varhain, 28-vuotiaana. Johtuiko se loukkaantumisista?
“Todellinen syy on toinen. Olin antanut niin paljon urheilumaailmalle ja niin vähän työelämälle. Olin jäänyt jälkeen ystävistäni, jotka olivat opiskelleet, ja vuosien juoksemisen jälkeen ajattelin, että oli aika juosta päälläni.”
Mitä teit?
”Perustin yrityksen, joka hyödyntää teknologiaa, jonka ansiosta pystyin juoksemaan edelleen vammoista huolimatta. Radiofrekvenssilaitteet, jotka toimivat erittäin voimakkaalla lämmöllä. Nimesin yritykseni Albaksi, koska se on uusi hypertermiaan perustuva hoitomuoto. Olen omistanut toisen elämäni tälle. Käytämme onkologiassa sotilasteknologiaa, radareita, lähettämällä RF-signaalin ihmisen sisään nostaaksemme kasvaimen lämpötilaa yli 41 asteeseen. Tämä vie syövän torjunnan uudelle tasolle, ja yhdessä sädehoidon ja kemoterapian kanssa se tuhoaa syövän.”
Hän pitää vaikeista haasteista.
”Sprintterinä olin vakuuttunut voittavani mustat. Tunsimme olevamme kuolemattomia, voittamattomia. Epäonnistuminen muovasi luonnetta: olin aina nälkäinen, kohtasin huomattavia henkisiä rasitteita. Lapseni, Brando ja Alessandro, työskentelevät kanssani. He ja Pilar ovat elämäni.”
Pilar Ottoz, jälleen yleisurheilu.
”Olen vanhempi, olemme olleet ystäviä vuosia, leikimme, nauroimme paljon. Sitten eräänä päivänä meistä tuli jotain muuta.”
Mennealla oli eräänlainen pakkomielle, joka sai hänet tekemään sen, mitä hän teki.
”Meillä kaikilla on se demoni. Jotkut tuovat sen esiin, toiset eivät. Pietro oli omistautunut, hän toisti samoja asioita loputtomasti. Minä tarvitsen naurua.”
Miksi Mennea palasi uransa lopettamisen jälkeen?
”Koska se on kaunista. Maailmassa ei ole mitään 100 metrin juoksun kaltaista, se on mieletön aistien huume. Rinnassa palaa tuli, panet henkesi peliin 10 sekunnissa.”