Den slovenske anfallaren: ”I Bergamo var det kärlek, vi höll på att skriva om historien. Gasperini fick mig att överskrida alla gränser, mellan träningarna kräktes jag”
Josip Ilicic berättar om sig själv genom pauser, tystnader och outtalade ord. Han avslöjar vad han har upplevt genom sina ansiktsuttryck. Han skickar flaskpost till ansiktena och torgen i sitt liv, samtidigt som han håller vissa delar av texten för sig själv. För första gången har han öppnat den lilla dörren med utsikt över mörkret som nästan slukade honom från ett litet rum på ”Bonifika”, Kopers stadion i Koper, staden där han valde att börja om vid 37 års ålder i den slovenska högsta divisionen.
Josip, inte ens en skugga av att sluta?
”Jag har faktiskt funderat på det, men jag har känt direktören och ordföranden i 25 år. När de bad mig att hjälpa till tackade jag ja direkt. Så länge jag mår bra fysiskt vill jag njuta av det”. Kommer du alltså att avsluta karriären i Slovenien? ”Ja, det har gett mig mitt uppehälle. Jag är född i Bosnien, men minns ingenting. Min pappa dog när jag var ett och ett halvt år. Jag växte upp med min bror och min mamma, som lärde mig att kämpa. Mina slag, min vänster, föddes på gatan”.
I Palermo upptäckte de mig först.
”Sportchefen i Maribor kallade in mig till sitt kontor efter bortamatchen i Slovenien. ’Vi har sålt dig’, sa han. ’Vart?’, frågade jag. ’Vi kan inte säga något.’ Jag visste inte vad jag skulle säga till min fru. Det var tal om Napoli. Han gav mig kontraktet att skriva under två dagar före returmötet. Det fanns Palermos flagga på det. ’Och om jag gör mål?’ Till slut gjorde jag mål och jublade inte.”
Sabatini sa att han blev slagen av hans ”biologiska sorgsenhet”.
”Utifrån ser jag ut som om jag sover, i Bergamo kallade de mig ’mormor’, men jag vill aldrig förlora. Det säger jag även till mina döttrar. Men ju mer du hamrar på mig, ju mer du förolämpar mig, desto starkare blir jag. Jag går ut och visar dig vem jag är. Jag har aldrig gömt mig”.
I Palermo fick han en fantastisk start.
”Jag hade en stor försvarare: ordförande Zamparini. Han älskade mitt spel, precis som Pastores, Miccolis och spelare som alltid visat något annorlunda. Han skyddade mig. När det inte gick bra bjöd han hem mig, skickade ett privatflyg för att hämta mig och sa att han hade hittat rätt tränare för mig. En månad senare hade han redan sparkat honom. Med det laget kunde vi ha åstadkommit mycket mer.”
Hur var åren i Florens?
”Komplicerade. Jag är ledsen att säga det, men jag är färdig med florentinarna. De har alltid kritiserat mig och hävdat hur mycket jag fick betalt, men under fyra år var jag två gånger den bästa målskytten och den bästa assistgivaren. Var jag dålig? På allvar? Vi kom fyra och det räckte inte. Vi nådde semifinal i Europa League… och det räckte inte. Även där kvarstår ångern över att ha förlorat en cupfinal. Med det sagt har jag fortfarande ett hem i Florens, en fantastisk stad. Ibland åker min familj dit”.
Hur kom det sig att du hamnade i Atalanta?
”Jag hade redan bestämt mig för Sampdoria, men dagen före läkarundersökningarna ringde Gasperini mig. ’Kommer du och spelar för mig?’, frågade han. ’Mister, jag ska till Genua, jag kan inte.’ ’Sartori ringer dig, lugn.’ När jag sa till honom hur mycket jag skulle tjäna svarade han: ’Och vad då? Vad är problemet?’ Då upptäckte jag vad det innebär att vara på träningsläger med Gasperini.”
Berätta om din förberedelse.
”Mellan träningarna kan man inte sova: benen värker, man är trött, man mår illa. Men han tränger in i huvudet på dig som ingen annan. Om man klarar träningslägerprovet, det vill säga tre veckor med dubbla pass och löpning i skogen, då förstår man. Hur många matcher har vi vänt tack vare den löpningen? Vi höll i 90 minuter, de andra var slut vid 60. Ibland blev det diskussioner med Gasp, men när man älskar varandra bråkar man.”
Vad var det för ett Atalanta?
”För två år sedan träffade jag Paratici i London. Han sa att vi hade en anfallsuppställning värdig ett mästerskap. Då förstod jag allt. Jag, Papu, Muriel, Pasalic… vi kunde ha spelat med ögonen stängda och ändå gjort mål. Det vi gjorde har ingen annan gjort. Vi var starka, magiska. Två mål på Anfield, fem mot Milan, fem mot Parma. Den gruppen saknade en trofé. Vi spelade två finaler i Coppa Italia, men den 2019 är det som om jag inte hade spelat den.”
Gör Bastos handspel dig fortfarande arg?
”Jag har aldrig sett Percassi så förbannad. Aldrig. Det var straff och utvisning. Jag har förlorat fyra finaler, men den där förblir den värsta.”
Vi kommer till Valencia-Atalanta. Den vackraste natten i ditt liv med fyra mål i Champions League, innan mörkret föll.
”Många säger till mig: ’Men om inte det som hände hade hänt, covid, depressionen och allt, vart hade du då kommit?’ Jag vet inte, men vi hade nått Champions League-finalen. Jag var i ett aldrig tidigare skådat formtopp och vi var inte rädda för någon. Kommer Real? Okej, men bevisa att ni är bättre än oss. Det var vår inställning. Och Atalanta, i Valencia, förändrade fotbollens historia. Vi blev ett föredöme. Och under tiden började världen stanna upp och släcka ljuset…”.
Och du också. Trodde du någonsin att du inte skulle klara det?
”Jag pratar inte om privata saker. Jag har fått erbjudanden om pengar för att berätta min historia, men detaljerna behåller jag för mig själv.”
Hur kom det sig att du blev sjuk?
”Jag visste inte om jag skulle kunna spela igen, och när man är instängd hemma börjar man fundera. Jag var i Bergamo i 42 dagar utan min familj. Jag led. Pengar, kontrakt, jag brydde mig inte längre om någonting. Jag mådde inte bra. Och ryktena om min fru gjorde mig ont.”
De sa att hon hade varit otrogen mot dig.
”Inget kunde vara mer felaktigt. Men kan man tro att jag skulle ha hittat min fru med en annan? Hon fick ta emot otroliga förolämpningar.”
Varför dementerade du inte det?
”De skulle ha frågat mig vad jag hade för mig, varför jag inte var mig lik. Men familjen, vännerna och kollegorna kände till sanningen.”
Varför spred de det ryktet?
”För att jag var på toppen, och man visste ingenting om mig. Något måste komma ut. Till slut åkte jag hem. I Slovenien var det som om covid inte fanns, medan kistorna i lastbilarna tågade genom Bergamo. En fruktansvärd syn. Jag hade för övrigt några år tidigare upplevt tragedin med Astori, som jag spelade med i flera år i Fiorentina. Det har präglat mig”.
Gasperini blev rörd när han berättade om sin prövning. Hur kändes det för dig?
”Det får dig att förstå hur jag var och hur jag mådde. Och vilka vi två var, tillsammans. Jag kan inte glömma vad han gjorde för mig. 2018 lades jag in på sjukhus för en infektion. Jag var rädd att inte vakna upp. Efter en vecka sa han till mig: ’Josip, upp med dig, vi måste spela’. ’Mister, jag kan inte stå upp’. ’Det bryr jag mig inte om, ut på planen med dig’. Han gjorde det även i Valencia. Efter det tredje målet bad jag om att få bytas ut, han ignorerade mig och jag gjorde det fjärde. Han drev mig bortom de gränser jag trodde att jag hade”.
Gasp sa också att du var värd en Guldboll 2020.
”Vad ska jag säga? Jag pratar aldrig om mig själv, men jag var i toppform. Jag vet inte om jag var redo för Real Madrid, men 2010, i Palermo, satte jag min fot i gymmet för första gången. Kanske om jag hade gjort det redan som 17-åring…”.
Hur många lag var intresserade av dig?
”Det var klart med Napoli, jag pratade med Ancelotti, men sedan stoppade Percassi allt. Milan och Bologna ringde också, med stackars Mihajlovic. Men jag gråter inte: bättre att vara huvudrollsinnehavare i Bergamo än en av många i en så kallad stor klubb”.
Varför lämnade du Atalanta?
”Det var senornas fel. Viktupp- och nedgångarna var fruktansvärda. Jag var inte längre som förut. Jag provade sprutor, behandlingar, men ingenting hjälpte. 2022 ringde Monchi mig till Sevilla med ett två och ett halvt års kontrakt, men jag sa till honom att jag inte orkade hålla den takten längre. Till slut återvände jag till Maribor”.
Grät du när du sa adjö till Bergamo?
”Jag var ledsen, men samtidigt glad över att återvända hem efter 12 år. År 2023, när fansen kom för att besöka mig i Maribor, blev jag rörd. När man närmar sig slutet av karriären börjar man förstå vad man har åstadkommit”.
Var det någon gång du tänkte: ”Jag var älskad i Bergamo som få andra?”
”När jag gick och såg Atalanta mot Real Madrid, 2024. Jag trodde att folk hade glömt mig, men istället sjöng fansen. Modric sa det också till mig. ’Du spelade inte, men hela arenan var din’. Vi har fortfarande kontakt med den gruppen, även om vi är utspridda över hela världen. Vi saknade en trofé, men jag är glad över att ha sett Atalanta vinna Europa League 2024. När jag har mer tid skulle jag gärna träffa alla igen. Vi gjorde galna saker. Riktigt galna…”.
