Den slovenske angriber: »I Bergamo var det kærlighed, vi var ved at skrive historie. Gasperini fik mig til at overskride alle grænser; mellem træningerne kastede jeg op«
Josip Ilicic fortæller sin historie gennem pauser, tavshed og det usagte. Han afslører sine oplevelser gennem ansigtsudtryk. Han sender flaskepost til ansigterne og torvene i sit liv, mens han holder nogle dele af teksten for sig selv. For første gang har han åbnet den lille dør med udsigt til mørket, der næsten slugte ham i et lille rum på »Bonifika«, stadionet i Koper i Koper, den by, hvor han valgte at starte forfra som 37-årig i den slovenske første division.
Josip, ikke engang en skygge af at stoppe?
”Jeg har faktisk tænkt over det, men jeg har kendt direktøren og formanden i 25 år. Da de bad mig om at give dem en hånd, sagde jeg straks ja. Så længe jeg har det godt fysisk, vil jeg nyde det.” Vil du så slutte i Slovenien? ”Ja, det har givet mig brød på bordet. Jeg er født i Bosnien, men jeg kan ikke huske noget. Min far døde, da jeg var halvandet år. Jeg voksede op med min bror og min mor, som lærte mig at kæmpe. Mine slag, mit venstreben, blev født på gaden”.
I Palermo var de de første, der lagde mærke til ham.
”Maribors sportsdirektør kaldte mig ind på sit kontor efter udekampen i Slovenien. ’Vi har solgt dig,’ sagde han. ’Hvorhen?’, spurgte jeg. ’Det kan vi ikke sige noget om.’ Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige til min kone. Der var tale om Napoli. Han gav mig kontrakten til underskrivelse to dage før returkampen. Der var Palermos flag på den. ’Og hvis jeg scorer?’ Til sidst scorede jeg, men jeg jublede ikke.”

Sabatini sagde, at han blev ramt af hans ”biologiske tristhed”.
”Udefra ser jeg ud til at sove, i Bergamo kaldte de mig ’bedstemoren’, men jeg vil aldrig tabe. Det siger jeg også til mine døtre. Men jo mere du hamrer på mig, jo mere du fornærmer mig, jo stærkere bliver jeg. Jeg går ud og viser dig, hvem jeg er. Jeg har aldrig gemt mig.”
I Palermo fik han en fantastisk start.
”Jeg havde en stor forsvarer: præsident Zamparini. Han var forelsket i min fodbold, ligesom i Pastores, Miccolis og andre spillere, der altid viste noget anderledes. Han beskyttede mig. Når tingene ikke gik godt, inviterede han mig hjem, sendte et privatfly efter mig og sagde, at han havde fundet den rigtige træner til mig. En måned senere havde han allerede fyret ham. Med det hold kunne vi have opnået meget mere.”
Hvordan var årene i Firenze?
”Komplekse. Jeg er ked af at sige det, men jeg er færdig med florentinerne. De har altid kritiseret mig ved at fremhæve, hvor meget jeg fik i løn, men på fire år var jeg to gange topscorer og den bedste assistent. Var jeg dårlig? Seriøst? Vi blev nummer fire, og det var ikke nok. Vi nåede semifinalen i Europa League… og det var ikke nok. Også der er der en beklagelse over at have tabt en cupfinale. Når det er sagt, har jeg stadig et hjem i Firenze, en fantastisk by. Min familie tager derhen en gang imellem”.

Hvordan kom du til Atalanta?
”Jeg havde indgået en aftale med Sampdoria, men dagen før lægeundersøgelsen ringede Gasperini til mig. ’Vil du komme og spille for mig?’, spurgte han. ’Mister, jeg skal til Genova, det kan jeg ikke’. ’Sartori ringer til dig, bare rolig’. Da jeg fortalte ham, hvor meget jeg ville tjene, svarede han: ’Og hvad så? Hvad er problemet?’. Der opdagede jeg, hvad det vil sige at være på træningslejr med Gasperini”.

Fortæl os om din forberedelse.
”Mellem træningerne kan man ikke sove: benene dunker, man er træt, man har lyst til at kaste op. Men han går ind i hovedet på en som ingen anden. Hvis man består træningslejrstesten, altså tre uger med dobbelte træningspas og løbeture i skoven, så forstår man det. Hvor mange kampe har vi vendt takket være det løb? Vi holdt 90 minutter, de andre var færdige efter 60. Indimellem var der diskussioner med Gasp, men når man elsker hinanden, skændes man.”
Hvad var det for en Atalanta?
”For to år siden mødte jeg Paratici i London. Han sagde, at vi havde et angreb, der kunne vinde mesterskabet. Der forstod jeg det hele. Mig, Papu, Muriel, Pasalic… vi kunne have spillet med lukkede øjne og stadig scoret. Det, vi gjorde, har ingen andre gjort. Vi var stærke, magiske. To mål på Anfield, fem mod Milan, fem mod Parma. Den gruppe manglede en pokal. Vi spillede to finaler i Coppa Italia, men den i 2019 er som om jeg ikke havde spillet den”.

Gør Bastos’ hånd dig stadig sur?
”Jeg har aldrig set Percassi så sur. Aldrig. Det var straffespark og udvisning. Jeg har tabt 4 finaler, men den forbliver den værste.”
Lad os komme til Valencia-Atalanta. Den smukkeste aften i dit liv med fire mål i Champions League, før mørket faldt på.
”Mange siger til mig: ’Men hvis det, der skete, ikke var sket – covid, depressionen og alt det – hvor langt ville du så være nået?’. Det ved jeg ikke, men vi ville være nået til Champions League-finalen. Jeg var i en form, jeg aldrig før havde været i, og vi var ikke bange for nogen. Kommer Real? Okay, men så må I bevise, at I er bedre end os. Det var vores tankegang. Og Atalanta ændrede fodboldhistorien i Valencia. Vi blev et forbillede. Og i mellemtiden begyndte verden at gå i stå og slukke lyset…”.

Og det samme gælder dig. Har du nogensinde troet, at du ikke ville klare det?
”Jeg taler ikke om private ting. Jeg har fået tilbudt penge for at fortælle min historie, men detaljerne holder jeg for mig selv”.
Hvordan blev du syg?
”Jeg vidste ikke, om jeg ville vende tilbage til spillet, og når man er spærret inde i sit hjem, begynder man at tænke. Jeg var i Bergamo i 42 dage uden min familie. Jeg led. Pengene, kontrakterne, jeg var ligeglad med alt. Jeg havde det ikke godt. Og rygterne om min kone gjorde mig ondt.”
De sagde, at hun havde været ham utro.
”Intet kunne være mere forkert. Men kan man forestille sig, at jeg ville have fundet min kone sammen med en anden? Hun blev udsat for utrolige fornærmelser.”
Hvorfor benægtede du det ikke?
”De ville have spurgt mig, hvad der var galt, hvorfor jeg ikke længere var mig selv. Men familien, vennerne og kollegerne kendte sandheden.”
Hvorfor spredte de det rygte?
”Fordi jeg var på toppen, og man vidste intet om mig. Der skulle jo komme noget ud. Til sidst vendte jeg hjem. I Slovenien var det, som om covid ikke eksisterede, mens der i Bergamo kørte kister i lastbiler forbi. Et forfærdeligt syn. Jeg havde for øvrigt nogle år tidligere oplevet tragedien med Astori, som jeg spillede sammen med i årevis i Fiorentina. Det satte sine spor.”
Gasperini blev rørt, da han fortalte om sin prøvelse. Hvordan påvirkede det dig?
”Det får dig til at forstå, hvordan jeg havde det. Og hvem vi to var sammen. Jeg kan ikke glemme, hvad han gjorde for mig. I 2018 blev jeg indlagt på hospitalet med en infektion. Jeg var bange for ikke at vågne op. Efter en uge sagde han til mig: ’Josip, rejs dig, vi skal spille’. ’Mister, jeg kan ikke stå op’. ’Det er jeg ligeglad med, du skal på banen’. Det gjorde han også i Valencia. Efter det tredje mål bad jeg om at blive udskiftet, han ignorerede mig, og jeg scorede det fjerde. Han fik mig til at overskride de grænser, jeg troede, jeg havde”.

Gasp sagde også, at du i 2020 var på niveau med en Ballon d’Or.
”Hvad kan jeg sige? Jeg taler aldrig om mig selv, men jeg var i fantastisk form. Jeg ved ikke, om jeg var på niveau med Real Madrid, men i 2010, i Palermo, satte jeg for første gang fod i et fitnesscenter. Måske hvis jeg havde gjort det allerede som 17-årig…”.
Hvor mange klubber var interesserede i dig?
”Det var på plads med Napoli, jeg talte med Ancelotti, men så satte Percassi en stopper for det hele. Milan og Bologna ringede også til mig, med stakkels Mihajlovic. Men jeg græder ikke: hellere hovedrolle i Bergamo end en af mange i en såkaldt stor klub”.
Hvorfor forlod du Atalanta?
”Det var senerne, der var skyld i det. Vægten svingede voldsomt. Jeg var ikke længere den samme som før. Jeg prøvede indsprøjtninger og behandlinger, men intet hjalp. I 2022 ringede Monchi til mig fra Sevilla med et tilbud om en kontrakt på to et halvt år, men jeg sagde til ham, at jeg ikke længere kunne klare det tempo. Til sidst vendte jeg tilbage til Maribor”.
Græd du, da du sagde farvel til Bergamo?
”Jeg var trist, men samtidig glad for at vende hjem efter 12 år. I 2023, da fansene kom på besøg i Maribor, blev jeg rørt. Når man nærmer sig karrierens afslutning, begynder man at forstå, hvad man har udrettet”.
Var der et øjeblik, hvor du tænkte: ”Jeg blev elsket i Bergamo som få andre?”
”Da jeg tog til Atalanta-Real Madrid i 2024. Jeg troede, folk havde glemt det, men i stedet sang fansene. Det sagde Modric også til mig. ’Du spillede ikke, men hele stadionet var der for dig’. Vi har stadig kontakt med den gruppe, selvom vi er spredt over hele verden. Vi manglede en pokal, men jeg er glad for at have set Atalanta vinde Europa League i 2024. Når jeg får mere tid, ville jeg gerne se dem alle igen. Vi gjorde nogle vanvittige ting. Virkelig vanvittige…”.
