El exjugador del Juventus cuenta: «Baggio me llamaba «Geppetto». Cuando Barbara murió, dejé el fútbol para estar con mis hijos, lloraba a solas para parecer fuerte. Ahora Lucia me ha dado una nueva luz».

La historia de Moreno Torricelli es la de un hombre que se hizo amigo de la bofetada del viento, sufriendo y conservando el preciado don de la tenacidad. Primero en el dolor, luego en el renacimiento. En los muchos silencios descubrió el secreto de un nuevo comienzo, aprendiendo a enderezar esa madera torcida que llamamos vida. «Las desgracias le pasan a todo el mundo, no solo a mí, depende de cómo las afrontes y cómo reacciones». Torricelli lo ganó todo con la Juventus, llegando desde el fútbol amateur. Una apuesta ganada por Trapattoni. Era carpintero y descubrió que era futbolista de la Serie A. Luego, tras su retirada, tuvo que afrontar la tragedia de la muerte de su esposa Barbara, fallecida en 2010. Una leucemia fulminante se la llevó. «Durante muchos meses, mientras luchábamos contra la enfermedad, intenté tranquilizar a todos, me guardé muchas cosas dentro. No quería que ella y nuestros hijos perdieran la esperanza».

Torricelli, empecemos por el principio. Su llegada a la Juventus parece el cuento de hadas de un hombre bendecido por el destino. Cuéntenoslo.

«Tenía 22 años y jugaba en la liga amateur. Por la mañana trabajaba como carpintero en una fábrica de muebles y por la tarde iba a entrenar. Era 1992 y la Juve tenía a muchos jugadores comprometidos con la selección nacional para una gira promocional del Mundial de Estados Unidos, así que para hacer partidos amistosos nos llamaron a mí y a otros chicos. Para mí ya era un sueño estar allí. Le gustaba a Trapattoni, que primero decidió llevarme de gira a Japón con ellos y luego hacerme debutar en la liga. «Si Vierchowod no me ficha, apostaré por el chico», decía. Le debo todo. Tuvo el valor de poner a un desconocido como titular en la Serie A».

¿Y cómo te recibió el vestuario?

«Bien, ellos también habían leído la noticia en los periódicos. Baggio, por ejemplo, me llamaba «Geppetto» en broma. Y todavía hoy me siguen llamando así. Para Trapattoni, que es de Brianza como yo, yo era «legname», es decir, carpintero».

Hablamos de un chaval que entraba en un vestuario repleto de campeones: ¿había alguien que le intimidara un poco?

«Al principio sí, era un poco tímido. No era mi mundo, tenía que acostumbrarme. Piensa que en tres meses pasé de un sueldo de 2-3 millones de liras a uno de ochenta. Por ejemplo, me intimidaba un poco la personalidad de Vialli, llegamos juntos: él como campeón de Italia con el Sampdoria, yo como un desconocido. Luego, con el tiempo, nos hicimos amigos. Recuerdo que no le gustaba conducir, así que lo recogía todas las mañanas para llevarlo al campo. Fue un hermano y un gran capitán».

También estaba un tal Zinedine Zidane.

«Zizou llegó más tarde, acompañado de cierto escepticismo por parte de la televisión y la prensa. Habíamos cedido a Vialli y Ravanelli y veníamos de ganar la Champions. Yo no conocía a Zidane, pero en el primer entrenamiento nos quedamos todos boquiabiertos. Verónica, dos regates y listo. Se desató el caos. Nos miramos como diciendo: «¿De qué planeta viene este?»».

Aunque su favorito sigue siendo Del Piero.

«Claro, para mí está un peldaño por encima de los demás… y no porque sea parcial. Alex y yo pasábamos mucho tiempo juntos, ya que éramos de los más jóvenes del grupo. Él, sin embargo, ya era un campeón. La Juve había pagado mucho por él, todos hablaban de él como el futuro del fútbol italiano. Nos llevábamos muy bien, venía mucho a mi casa. Mi mujer, que era peluquera, incluso le cortaba el pelo. Muchas veces se quedaba a cenar con nosotros, ¡cuántas risas nos echamos!».

Sí, Barbara. Una enfermedad se la llevó a los 40 años.

«Una leucemia terrible. Lo peor fue tener que explicárselo a mis hijos. Tenían 15, 11 y 10 años. Los médicos me informaron de que la situación era grave desde el principio, pero al principio decidí no decir nada a la familia. No quería que perdieran la esperanza».

¿Y usted, en cambio, la perdió alguna vez?

«Me guardé muchas cosas, fingí en muchas ocasiones y aguanté en otras. Lloraba solo, en casa y en el hospital necesitaban verme fuerte. Fueron diez meses de calvario. Solo en los últimos días me derrumbé y le dije a mi mujer cuál era realmente su estado».

El fútbol le dio mucho, luego la vida le devolvió con intereses…

«Las desgracias le pasan a todo el mundo, no solo a mí. Depende de cómo las afrontes y cómo reacciones. En el fútbol viví un cuento de hadas, ganando mucho con la Juve. Fuera tuve a Barbara, con la que pasé 20 años maravillosos y con la que tuve 3 hijos maravillosos. No tengo remordimientos ni arrepentimientos».

Tras la muerte de su esposa, decidió dejar el fútbol por completo. En aquel momento era entrenador, pero rechazó varias ofertas…

«Sí, tenía una oferta importante del Crotone en la Serie B, pero ¿cómo iba a aceptarla? Para mis hijos, perder a su madre ya fue un golpe muy duro, imagínese cambiar de casa, de ciudad y perder a todos sus amigos. Ahora volvería con mucho gusto al banquillo, quizá empezando con los chicos».

¿A qué se dedica Torricelli hoy en día?

«He vuelto a hacer lo que hacía de joven: carpintero. Ayudo a un artesano de la zona, aquí en el Valle de Aosta, y me divierto construyendo el pasto alpino de mi nueva compañera, Lucía. Ella ha sido importante en mi renacimiento, me ha dado una nueva luz, entrando de puntillas en mi vida. También con Arianna, Alessio y Aurora ha sido muy delicada. Para ellos, su madre es y siempre será la única».