A volt futballista ma Pirlo helyettese az Egyesült Arab Emírségekben: „Ő tőlem tanulta… Viccelek, persze, de soha nem voltam irigy. Anyám jelentette nekem mindent.”

Ha Roberto Baronio bejuthatna a Roxfortba, szívesen ellopná a „gondolkodómedencét”. A mosdót, amelyben az emlékek újraélednek. Néha saját magának használná, hogy előhalássza a Bresciából vagy Rómából származó képeslapokat, de legtöbbször az Alzheimer-kórban szenvedő édesanyjának segítene, akinek naponta egyszer telefonál, hogy ugyanazt mondja neki: „Ne felejtsd el, hogy szeretlek”. A 48 éves Baronio, egykor kiváló játékos, ma edző, az Egyesült Arab Emírségekből porolja le életének albumát. Tavaly nyár óta barátja, Pirlo helyettese a United FC-nél, a másodosztályban.

Hogyan folytatódik?

„Másodikok vagyunk, 1 ponttal lemaradva. A Sampdoria elleni vereség után, három forduló után, néhány hónappal a rájátszás előtt, anélkül, hogy igazolásokat tudtunk volna végrehajtani, új kalandra volt szükségünk”.

Az öné mikor kezdődött?

„1990-ben, 12-13 évesen. A „Galagoal” című műsort néztem. Alba Parietti volt a műsorvezető, Fonseca egy ollózós gólja a Sampdoria–Cagliari mérkőzésen és Gianni Morandi „Uno su mille ce la fa” című dala. Akkor gondoltam: „Nekem kell az lenni, aki sikerrel jár”.

És mikor jött rá, hogy sikerülni fog?

„Lucescuval, Bresciában. Nagyon kedvelt engem és Pirlo-t, a régi barátomat. Behívott minket az első csapatba az utánpótlásból. A háztáji udvartól az életem mezéig. Szerény, munkáscsaládban nőttem fel, egy 7 évvel idősebb bátyámmal. Az első tévénk fekete-fehér volt. Mielőtt futballista lettem, festőként is dolgoztam. Tudja, azok a nyári munkák, amikkel 50 ezer lírát lehetett keresni? A bátyám segített nekem, mert akkoriban csak mi hárman voltunk otthon: ő, én és anyánk.„

Milyen ember volt az édesapja?

”1988. december 28-án halt meg, amikor 11 éves voltam. Hideg vérű, keményen dolgozó ember volt. Amikor 1995. április 23-án Bariban debütáltam a Bresciával a Serie A-ban, szerettem volna, ha ott lett volna.”

Mennyire volt fontos az édesanyja?

„Ő volt mindenem. 1996 nyarán, mielőtt a Laziohoz igazoltam, sírtam. Nem akartam elhagyni őt. Három napig tartott, mire aláírtam, pedig félmilliárd eurós szerződésről volt szó. Bresciában hatmilliót kerestem. Akkoriban a Juve és az Inter is akart, de a Lazioról csak akkor tudtam meg, amikor már minden eldőlt. Aznap, amikor elindultam, négy bőröndöm volt. Nem tudtam, mit csinálok. Nagyon szeretném, ha emlékezne rá.

Mit mond neki, amikor beszél vele?

„Hogy emlékezzen arra, hogy szeretem. „Roby vagyok, a fiad” – mondom neki videohívás közben. Igennel válaszol és mosolyog. Nem tudom, hogy tényleg tudja-e, kivel beszél.

Mit szeretne, ha emlékezne?

„Hogy megvalósítottam az álmainkat.”

Először Bresciában, majd a Lazióban.

„Eszembe jutnak Zeman edzései, minden második este hánytam, miután lefutottam a háromezer métert. Aztán keveset ettünk: zöldségeket, leveseket, minestronokat…”.

Pirlo eközben még mindig Bresciában volt.

„Moratti elhappolta a Parmától, és ott hagyta. Együtt nőttünk fel: megnyertük az U21-es Európa-bajnokságot, szobatársak voltunk, és a Regginában játszottunk az A-ligában életem legjobb évében, a Chievo mellett. 2000-ben a Milan akart engem, de úgy döntöttem, hogy visszatérek a Laziohoz. Ki tudja, hogy alakult volna.”

Az Andrea-val való folyamatos összehasonlítás árnyékot vetett rád?

„Soha nem kerültem közel hozzá, soha. Nem irigyeltem. Talán az elején jobban beszéltek rólam, de ő még nem volt Pirlo. Viccelődve azt mondom neki, hogy tőlem tanulta meg a játékmester szerepét. New Yorkban egyszer azt mondtam neki: „Ó, pár év múlva te leszel a helyettesem”. Erre ő: „Inkább fordítva, én találok egy csapatot…”.

És 2020-ban felhívta a Juve-ba.

„Az U23-mal kezdtük, aztán az A-ban találtuk magunkat. Két bajnoki cím és a Bajnokok Ligájába való kvalifikáció az utolsó napon nem volt elég ahhoz, hogy maradjak. Én folytattam volna.”

Egy anekdota Ronaldóról?

„Az első hónapban csak „ciao” -t mondott nekem, aztán egy délután Pirlo után rúgtam néhány szabadrúgást. Mindegyik a kapu felső sarkába ment. Ő Nedveddel a pálya szélén állt, és megkérdezte tőle, hogy játszottam-e. Amikor elmondtam neki, hogy Couto és Conceicao öltözőjében voltam, felcsillant a szeme. Attól a naptól kezdve hívogatott, hogy adjak neki beadást. A tizenegyespont magasságában akarta a labdát, hogy fejelhessen. Hideg veríték tört ki rajtam.”

És önnek volt megfelelő karrierje?

„Ahhoz, hogy bajnok legyek, mindenben kiemelkedőnek kellett volna lennem, nem csak a technikában. Nem nyertem volna világbajnokságot, de ha többet dolgoztam volna a mindennapokban, többet is elérhettem volna. És néha peches is voltam.”

Apropó. Mi történt Perugiában Gaucci-val 2003-ban?

„Cosmi mindent megtett, hogy megszerezzen, ő viszont nem. Nem értett egyet a fizetéssel. Az igazság az, hogy az első mérkőzéseken, ahol rosszul teljesítettem, húgyúti fertőzésem volt. Gaucci odament az edzőhöz, és azt mondta neki: „Vagy nem játszatod, vagy kirúglak”. Nem hívott be, nem beszélhettem az újságírókkal. Egyfajta zaklatás volt. Aztán Gaucci azt mondta Cosminak, hogy tegyen a kispadra, és ne engedjen játszani. Végül, hogy igazolja a dolgot, azt mondta, hogy a 13-as szám szerencsétlenséget hoz, és ezért nem játszom. Végül a klub úgy döntött, hogy egy „+” jelet tesz az 1 és a 3 közé. A szezon végén Riccardo, Luciano fia, felhívott, és mindenki nevében bocsánatot kért. Nehezen tudtam válaszolni. És elmentem.”

Egy rémálom, mint az előző szezonban a Fiorentinánál, amikor kiesett a csapat a B-ligába.

„Mancini miatt mentem, de a klub zűrzavarban volt. Egy nap Stankovic és Mihajlovic jelentek meg, de a tárgyalások meghiúsultak, mert nem volt pénz.”

Hogyan értékeli a Lazióval kapcsolatos történetét?

„Játszani akartam, ezért mindig kölcsönbe mentem. Az egyetlen év, amikor játszottam, a 2009-10-es volt, amikor a Supercoppa-t nyertem kezdőként. Ledesma kiesett a keretből, én pedig ott voltam. A szép az volt, hogy januárban már megkötöttem a szerződést a Bolognával, de Lotito megesküdött, hogy két évre szerződtet. „Gyere el hozzám a transzferidőszak végén, és lezárjuk az ügyet.” Hat hónapig nem tudtam beszélni vele, eltűnt. Pastorello minden módon megpróbálta felvenni vele a kapcsolatot. De soha nem adtam interjút, soha nem vitatkoztam. Így kellett lennie. Mit mondana ma a húszéves Baronio-nak? „Hogy tegyen többet, ne üljön tétlenül. Az a gondolat, hogy „úgyis keresek”, volt a vég kezdete. A mai fiataloknak azt tanítom, hogy ne a pénzre figyeljenek.