Ex ciclista, maillot de lunares en el Tour de Francia y segundo en el Giro de Italia de 1987, tras su retirada completó la transición de género: «Primero toqué fondo, luego mis hijos crecieron y decidí salir del armario».

Philippa York es hoy una escritora tan apreciada que ha ganado el premio al libro deportivo del año en Gran Bretaña otorgado por William Hill con su obra «The Escape», escrita junto a David Walsh. En él cuenta su vida, también la que vivió como Robert Millar, ciclista durante 15 años capaz de ganar el emblemático maillot de lunares en el Tour de 1984 y quedar segundo en el Giro de Italia de 1987. Un escalador que desafió no solo la jungla del pelotón, sino también ese conflicto interior que le llevó a elegir convertirse en Pippa York.

Pippa, ¿cómo describirías al ciclista que fuiste?

«Como una persona muy diferente a la que volvía a casa con su familia. Cuando eres bueno en algo público como el ciclismo, la gente tiene una opinión sobre ti, pero esa opinión no refleja quién eres».

¿Cómo recuerda sus éxitos?

«El resultado era importante, pero sobre todo me gustaba la competición: quería tener voz y voto en cómo iba a ser la carrera, no me conformaba con dejarme llevar por el grupo. Si podía ser decisivo, aceptaba cualquier resultado».

¿Qué le gustaba de correr en Italia?

«Me encantaba la Milán-San Remo. Una vez terminada la llanura, subías al Turchino: al otro lado salía el sol, veías el azul y respirabas el mar. En esa carrera parecía que estuvieras en un estadio de 300 km, uno en el que corrías por lugares que habías visto en fotos antiguas, donde aquel gran campeón había pinchado, donde aquel otro había atacado. Me encantaba».

¿El recuerdo más divertido de una carrera?

«Giro 1987. Estamos en una subida, con lluvia y viento, en un grupo reducido. En la cima, todos los equipos, excepto el mío, tenían a alguien para darles chaquetas y bebidas calientes. Estaban los de Carrera para Stephen Roche y Roberto Visentini: yo estoy detrás de Roberto, veo que le pasan un bidón, pero él no lo quiere. Entonces alargo la mano y lo cojo yo. Primero le pregunto a Roberto si la quiere, él me hace un gesto negativo y entonces me la bebo: era chocolate caliente, mezclado con algo que creo que era grappa. Le doy un buen sorbo y luego me la bebo toda. Vaya, qué sensación… Inmediatamente después había una bajada entre nubes bajas: pensaba que estaba en un sueño, por todo el alcohol que había bebido. Ni siquiera recuerdo cómo terminó esa etapa».

¿Cómo era el grupo en aquellos años, entre los esfuerzos por estar entre los mejores y sus conflictos internos?

«Pronto comprendí cómo ocultar mis emociones, que nunca debes mostrar en una carrera. El grupo era una jungla, el ciclismo un extraño deporte individual pero de equipo, en el que todos eran tus adversarios. Me gustaba estar en ese ambiente extremadamente hostil, ver cómo reaccionaba cada uno ante la presión: quién permanecía siempre en silencio, quién se enfadaba. La masculinidad excesiva se debía al hecho de que no había mucha diversidad: todos occidentales, todos unidos por el idioma del grupo, por esas reglas no escritas que nadie te explica hasta que cometes un error».

¿Qué siente cuando ve las fotos de Robert Millar en bicicleta?

«No me avergüenzo de lo que he sido, al contrario, creo que debería estar agradecida por haberme mantenido sana y en condiciones de competir».

Ha definido su retirada como el comienzo de su «Escape», de su huida.

«Primero tuve que tocar fondo: enfrenté la depresión, algo que les sucede a las personas que cambian de sexo. Creo que los primeros cinco años después de dejarlo fueron los peores de mi vida: no solo por lo que sentía por dentro, sino también por el fin de mi carrera y las dudas sobre qué me haría seguir adelante».

¿Qué le dio el valor para vivir abiertamente como Pippa?

«Ya no era un personaje público. Estaba harta del ciclismo, quería ser otra cosa y estar en paz. Sin embargo, cuando empecé a escribir, seguía haciéndolo con mi antiguo nombre, Robert Millar, y no creía que fuera lo más adecuado para mí: la privacidad había sido importante, pero llegó un momento en el que ya no la necesitaba. Fue una combinación de cosas: mis hijos habían crecido y ya no necesitaban protección, me habían pedido que apareciera en televisión y quería escribir con mi nuevo nombre».

Hoy en día, comenta el ciclismo: ¿cuánto ha evolucionado con respecto a cuando competía?

«Creo que ha evolucionado más lentamente que la sociedad en cuanto a la aceptación de la diversidad, por ejemplo. Sin embargo, hoy en día ya no existe el odio hacia los rivales que había en el pasado: son más amigos, se respetan más como seres humanos. Cuando yo competía había más rivalidad. Desde el punto de vista técnico, creo que han mejorado muchas cosas, pero la táctica, las vibraciones de cómo se mueve el grupo son siempre las mismas: el más fuerte va delante y los demás detrás».

¿Es Tadej Pogacar el más fuerte?

«Cuando lo veo, veo a alguien que disfruta de la diversión y la competición, sin tener que llevar la misma carga que Remco Evenepoel, que tiene que correr con la herencia de Eddy Merckx y todo lo que significa el ciclismo en Bélgica. Creo que para Pogacar el ciclismo se ha convertido en un trabajo a tiempo completo solo recientemente, también porque físicamente es tan fuerte que no creo que haya sido puesto a prueba al 100 % de sus capacidades. Necesitaría un rival, alguien a su altura. En el grupo ya no hay una rivalidad como la que había entre Moser y Saronni, a la que estábamos acostumbrados. Quién sabe si llegará».