A sus 80 años, el seleccionador de Rumanía sigue persiguiendo el Mundial tras una carrera irrepetible: «Los regalos de Anconetani, Brescia elegida con notas, Moratti enamorado de los delanteros. Yo era un extremo con centros excepcionales, gracias a ellos Georgescu ganó la Bota de Oro».

«Cualquier lugar es bonito si te sientes bien, cualquier lugar es feo si te sientes mal». Mircea Lucescu lo dice porque lo sabe: ha entrenado y ganado 36 copas (solo le superan Guardiola y Ferguson) en 5 países, a sus 80 años dirige a Rumanía y sueña con ir al Mundial. Lucescu no solo ha ganado en el fútbol, sino que lo ha reinventado. Empezando por él mismo: «Estudio en la Facultad de Ciencias Económicas de Bucarest y, en aquella época, los estudiantes no podían entrenar con los profesionales. Así que trabajaba solo y conseguí que mi pie izquierdo estuviera al mismo nivel que el derecho».

¿Qué tipo de jugador era Mircea Lucescu?

«Un extremo con unos centros excepcionales, gracias a los cuales Georgescu ganó la Bota de Oro. Jugué 10 años en el Dinamo de Bucarest, fui a la selección nacional y, en 1970, fui capitán de Rumanía contra el Brasil de Pelé y me invitaron a jugar con el Fluminense. Me habían visto en un torneo cuadrangular en Maracaná: Rumanía, Flamengo, Vasco da Gama e Independiente. Fui el mejor jugador y me regalaron una radio para el coche. Luego, en 1977, llegó el terremoto a Bucarest…».

¿Y qué pasó?

«Mi casa quedó destruida, tuve que huir. En Hunedoara me ayudan y yo les ayudo a ellos: me convierto en jugador y entrenador. No me alineo con el fútbol de todos, desarrollo mi propia mentalidad. Lo primero: educación, a todos los niveles. Luego, disciplina, no impuesta, sino basada en el respeto, y formación: llevo a los chicos a museos, al teatro, a fábricas, tienen que entender el mundo. Por último, táctica y diferentes métodos de trabajo. Juego de forma hiperofensiva: posesión del balón, cortes, creación de espacios, presión, falta táctica si es necesario, lo que se hace hoy lo hacía yo hace 50 años».

¿Cómo era el fútbol en la época de Ceausescu?

«No puedo ganar la liga con el Dinamo porque su hijo juega en el Steaua, pero mi posición es delicada porque también entreno a la selección nacional. Allí también hago las cosas a mi manera: incorporo inmediatamente a 3-4 jóvenes de clubes provinciales. Todos están en mi contra, así que organizamos un partido amistoso: mi equipo contra una selección de los mejores jugadores de Bucarest formada por periodistas, les ganamos 3-1. Ahí entienden que mis ideas funcionan. Para preparar la clasificación para la Eurocopa de 1984, llevo a los chicos a Sudamérica: jugamos contra Argentina, Chile, Perú, en El Salvador hay una revolución y tenemos que salir corriendo por la noche… Pero nos viene muy bien, ganamos el grupo de clasificación, venciendo incluso a Italia, campeona del mundo. En 1986 me despiden, tres años después cae Ceausescu y gano la liga y la copa. ¿Sabe dónde estaba cuando recibí la noticia?».

¿Dónde?

«En Cagliari, invitado por Anconetani para ver el Italia-Argentina. Al final acepté su cortejo, me gustaba. Pero trabajar con él era difícil, siempre quería ser el protagonista. ¿Lo recuerdan con la sal en el campo, no? Tengo un excelente recuerdo de él, un hombre alegre, católico ferviente que no se pierde una misa en la Piazza dei Miracoli, generoso: en cada retiro en Montecatini hace un regalo a los jugadores. Pero también quiere ganar dinero: me vende uno al mes y luego me echa a la calle».

Y ahí llegó el Brescia.

«Por casualidad. Corioni me busca, pero también me quieren el Standard Liegi y el Oporto. Así que con mi mujer y mi hijo hacemos tres papelitos y echamos a suertes. Sin embargo, en el momento del sorteo falta uno, qué raro. Lo encuentro dos días después, pegado debajo de un zapato: Brescia. Una señal del destino».

Corioni, otro de sus presidentes míticos.

«Un hombre con una intuición extraordinaria. Italia vive de colonias: los holandeses en el Milan, los alemanes en el Inter, los uruguayos en el Cagliari… así que le convenzo para crear el Brescia rumano. Fichamos a Hagi, que no estaba contento en el Real: confía, toma una decisión inteligente, dos años después juega un gran Mundial y Cruijff le llama para el Barça. Lo bueno de Corioni es que con él puedo lanzar a los jóvenes, él está contento porque luego los vende. Alineo a Pirlo con 16 años en el 2-1 contra el Ipswich en el anglo-italiano, pierde un balón y empatan 2-2, luego tengo que discutir con Luzardi, que me acusa de haber puesto al chico…».

Adelante con Moratti.

«Un auténtico caballero, intenta convencerme para que me quede, pero en ese Inter tengo a diez hombres que terminan contrato y él ha hecho correr la voz de que al año siguiente ficharía a Lippi, lo que me crea problemas. Moratti: de todos modos, es el alma del club, se nota su amor, es el ejemplo de una época dorada en la que el fútbol italiano era cosa de grandes familias. Hoy ya no es así: fondos, consorcios, extranjeros… sí, se juega, se hace mercado, pero el fútbol ha pasado de ser un entretenimiento a convertirse en un acontecimiento».

Pero qué ataque, aquel Inter…

«Baggio, Djorkaeff, Recoba, Ronaldo, Zamorano… Moratti está enamorado de los delanteros, si hubiera fichado también a algún defensa fuerte, quién sabe cuánto habría ganado ese Inter. Con Ronie tengo una relación excepcional: un amigo me trae naranjas de Sicilia, yo le doy algunas y él me devuelve el favor con botellas de cerveza Brahma».

Akhmetov, el hombre del sueño del Shakhtar.

«Le digo que antes de hacer un gran equipo tenemos que jugar un gran fútbol. No quiero campeones, sino talentos que crecer, y conozco bien a los brasileños. Veo a Neymar y Casemiro, que son muy buenos, pero me dicen que no se pueden fichar. Vale, ¿y los demás? Llegan Douglas Costa, Teixeira, Fernandinho, creamos un sistema con el que el Shakhtar gana mucho y, si vende a uno, ya tiene un sustituto. Akhmetov no lo hace por él, lo invierte todo en el equipo. Construye el estadio más bonito de Europa, ganamos a los grandes, somos jóvenes, fuertes, jugamos muy bien. Ganamos la UEFA y cada año llegamos más o menos a los cuartos de final de la Champions. ¿Sabe lo difícil que es legitimar a un equipo del Este a ese nivel? Si no hubiera estallado la guerra en Donbass, quizá podríamos haberla ganado, la Champions, algún día. Akhmetov es un presidente espléndido porque quiere aprender, después de los partidos vamos a cenar o al karaoke porque le encanta cantar, hablamos de fútbol, de la vida».

Pocos años después se va al rival, el Dinamo de Kiev…

«Me llaman, creo que quieren consejos de amistad, pero me piden que me haga cargo del equipo que ha perdido el campeonato por 23 puntos. Acepto y lo gano por 11. Un día me dicen que han entrado 30 millones y quieren saber a quién comprar. Les respondí: a nadie, mejor construyan un nuevo gimnasio y compren minibuses para los juveniles. Esas son las compras que perduran».

En 1970, al final del partido, intercambia la camiseta con Pelé.

«Todavía la tengo. Está sucia de tierra, nunca la he lavado. La he enmarcado, está en un museo».