Az egyik legerősebb kickboxos minden időkből szombaton egy utolsó mérkőzéssel vonul vissza: „Teherautón érkeztem Olaszországba: 13 évesen, 13 ezer verekedéssel a hátam mögött. Reggel 6-kor keltem, elmentem futni, aztán az építkezésre dolgozni, és a nehéz munkákat kértem, hogy erős legyek. Az első mérkőzésen 1700 eurót kaptam, aztán nyertem egy milliót, de levonják az adót…”

Giorgio Petrosyan a Sinner, a Tomba és a Vale Rossi családok leszármazottja: a kickboxban, az ő sportjában, mindent megnyert, és minden idők egyik legerősebbjének tartják. Az edzőtermében ezt azonnal tudatja veled: amint belépsz, ott van egy vitrin az összes megszerzett övével, amit egy perc alatt végig lehet nézni. Úgy döntött, hogy visszavonul, és amikor egy király visszavonul, nem csak kimondja, hanem a szemébe néz az embereinek: Petrosyan ezt szombat este fogja megtenni a milánói Allianzban. Egy utolsó mérkőzés a portugál José Sousa ellen, egy utolsó alkalom, hogy lássuk „a doktort” – így hívják, mert olyan pontosan üt, mint egy szike – akcióban. Az ő története kimondhatatlan áldozatokról szól, mindezt kiolvashatod a sötét, mint az éjszaka szemeiből, miközben megmutatja a hegeket.

Petrosyan, miért hagyja abba?

„A kedv megvan, de egy mérkőzésre felkészülni pokollá vált. Tudja, hány sérülésem volt?”

Nem, sorold fel.

„11-szer törtem el a bal kezemet, a jobbat nem is tudom, hányszor, aztán három állkapocs-törés, a térdem, a lábam, nyaki porckorongsérv, törött orr, ami számomra normális. Mindig időben operáltak meg, és megoldották a problémákat, de amikor a fejem hajtani akar, a testem azt mondja: »Ó, állj le, már nem vagy 20 éves«”.

De harcolva búcsúzik. Nemes gesztus.

„Igen, mindennek ellenére tökéletesen felkészülten érkezem. A bátyám álma volt, hogy megszervezze az utolsó mérkőzésemet, és az, hogy a saját népem előtt vívhatom meg, büszkeséggel tölt el. Egy szép győzelemmel fogjuk megünnepelni.”

Petrosyan története Örményországban kezdődik. Az első emléke?

„Az apám, aki az iskola végeztével az egész családot elviszi nyaralni a Sevan-tóhoz, ott jól eszünk és boldogok vagyunk. Már háború van, katonák járkálnak körülöttünk, néhányukkal barátkozom, cserébe az ételért hagyják, hogy a vízben lőjjek a kalasnyikovval.”

A gyermek Petrosyan fejében máris a harc jár.

„Mielőtt reggel 6-kor iskolába mennék, futni megyek, aztán előhúzok egy zsákot az ágy alól, és elkezdem ütögetni. A filmeket utánozom. Egyik nap Bruce Lee vagyok, másnap Van Damme…”.

A háború, ahogy mondtuk. Néhány évvel később ön, az apja és a bátyja, Armen, egy teherautón rejtőzve érkeztek Olaszországba.

„Emlékszem, néhány hónappal korábban láttam a tévében az Olaszország–Brazília mérkőzést. Én Brazíliának szurkoltam, és azt gondoltam, milyen csodás lenne oda menni, a bátyám, Armen pedig Del Pierónak szurkolt, és azt mondta, Olaszország a jobb. Végül az ő álma vált valóra. De az első emlékeim Olaszországról szörnyűek: a milánói központi pályaudvar, hideg, mint a jég, nem tudjuk, hol aludjunk, nekem 40 fokos lázam van és ég a torkom, az apám pedig segítséget keres.”

Aztán a goriziai Caritasnál kötöttek ki.

„Ott is edzettem, egyedül. Matracokat kötöttem egy oszlophoz, rúgásokat és ütéseket gyakoroltam. Egy örmény barátom elvitt Paolo Vidoz edzőterembe, de ő Sydneyben volt az olimpián, és meg kellett várnom, amíg visszatér, hogy beiratkozhassak. A fejlődés számomra megszállottság, hajnalban kelek, kilométereket futok, aztán építkezésre megyek dolgozni, és szándékosan a legnehezebb munkákat vállalom, hogy erőt szerezzek. Húszévesen abbahagyom a kőművesmunkát, mert már nem elég nekem, hogy naponta egyszer edzőterembe járjak.”

2004-ben a kickboxszal jönnek az első pénzek.

„Bolognában egy thaiföldi ellen küzdök, 1700 eurót kapok, és amint megkapom, odaadom apámnak, a családnak szüksége van rá.”

Karrierje: 115 mérkőzés, mindössze 3 vereség, ebből az egyik csalással.

„Igen, Thaiföldön. A mérkőzés mögött sok fogadás áll, vizelethajtót tesznek a vizembe, teljesen kiszáradva érkezem a ringbe. Feladhatnám, de az olasz zászlót viszem, és ott az olaszokat megbízhatatlannak tartják, olyanoknak, akik azonnal padlóra kerülnek vagy feladják a küzdelmet. »Még ha nem is állsz a lábadon, a büszkeséged miatt harcolnod kell« – mondom magamnak.”

Ön nem thaiföldi vagy holland, vagyis nem egy olyan országból származik, ahol hagyománya van ennek a sportnak: a semmiből jött, és felforgatta a világot, kétszeres erőfeszítéssel.

„Apám, hogy motiváljon, mindig azt mondta: »Gorizia egy kisváros, minél erősebb leszel, annál jobban megismer a világ.« A nehezebb utat választottam, de éppen ezért kétszer olyan szép volt”

Ön és a testvére csak 2014-ben kapták meg az útlevelet, sportteljesítményük alapján.

„Kicsit zavart, mindig csak egy zászlóm volt, az olasz: így is van rendjén, itt nőttem fel. De útlevél nélkül rengeteg problémám volt. Ha külföldre akartam menni, csak az utazási engedélyem volt, egy olyan dokumentum, amit más országokban nem ismernek. A vámnál órákat kellett sorban állni, hogy elmagyarázzam a helyzetet, az utolsó pillanatig nem tudtam, hogy a mérkőzéseimet rendesen lejátszhatom-e vagy sem.”

Milyen Olaszország azok számára, akik kívülről érkeznek?

„Valami nem működik. Aki hibázik, az nem fizet. Az érkezők nem mind egyformák, azoknak, akik drogoznak, lopnak és zűrt csinálnak, szigorúbb szabályok kellenek, nem lehet, hogy két nap múlva kiengedik őket, és újra azt csinálnak, amit akarnak.”

A Van Damme-filmek cselekményéhez legközelebb álló versenyt nyerte meg: a One Championship Tournamentot, ahol a világ legjobbjai küzdöttek egymás ellen kieséses rendszerben, egymillió dollárért.

„Rájöttem, hogy Van Damme táncos volt, és ez egy kicsit leértékelte a mítoszát… A filmeket a színészek csinálják, én harcolok. Nekik köszönhetően kezdtem el, de én voltam a jobb, mert én tényleg valóra váltottam egy álmot. Az egymillió? Vonják le belőle az adót…”

A legkeményebb ellenfele?

„Pont az a thaiföldi srác Bolognában 2004-ben. Én csak 25 mérkőzést vívtam, ő majdnem 300-at. Senki sem akart velünk bokszolni. Döntetlen lett a vége, és nagyon szenvedtem, mert nem voltam elég erős; ha ma találkoznánk, egy menetet sem bírna ki.”

A harcművészetekben mennyire számít a technika és mennyire a fej?

„A technika sokat számít, de ahhoz, hogy használni tudd, szükség van a fejedre. Lehet, hogy van egy Ferrarid, de semmire sem jó, ha nem tudsz vezetni.”

Sok fiatalt edz, látja bennük azt a tüzet, ami benned volt?

„Nem. Tudom, hogy hiba összehasonlítani, de ha az edzőteremben azt az edzést javasolnám, amit 16 évesen csináltam, egy átlagos ember három napig sem bírná ki.”

Miért?

„Amikor idejöttem, 13 éves voltam, és 13 ezer verekedésem volt Örményországban, ott más a mentalitás. Sokakat látsz, akik csak azért edzenek, hogy készítsenek egy fotót, feltöltsék a közösségi médiára, és megmutassák a barátaiknak, hogy harcolnak. Az a helyzet, hogy Olaszországban jó az élet. Ha jól érzed magad, honnan vennéd a harci szellemet?”