Uno de los mejores kickboxers de todos los tiempos se retira este sábado con un último combate: «Llegué a Italia en un camión: 13 años y 13 000 peleas. Me levantaba a las 6, salía a correr, luego iba a trabajar a la obra y pedía que me dieran los trabajos más duros para hacerme fuerte. En el primer combate gané 1700 euros, luego gané un millón, pero hay que quitar los impuestos…»
Giorgio Petrosyan pertenece a la estirpe de los Sinner, los Tomba y los Vale Rossi: en su deporte, el kickboxing, lo ha ganado todo, y está considerado uno de los más fuertes de todos los tiempos. En su gimnasio se encarga de hacérselo saber de inmediato: nada más entrar hay una vitrina con todos los cinturones que ha conquistado, y se tarda solo un minuto en recorrerla toda. Ha decidido retirarse, y cuando un rey se retira no se limita a decirlo, sino que mira a los ojos a su gente: Petrosyan lo hará el sábado por la noche en el Allianz de Milán. Un último combate contra el portugués José Sousa, una última oportunidad para ver a «el doctor» —así lo llaman porque golpea con la precisión de un bisturí— en acción. La suya es una historia de sacrificios indescriptibles, se leen todos en unos ojos negros como la noche mientras le muestra las cicatrices.
Petrosyan, ¿por qué se retira?
«Las ganas las tengo, pero preparar un combate se ha convertido en un infierno. ¿Sabe cuántas lesiones he tenido?».
No, enumere.
«Me he roto la mano izquierda once veces, la derecha ni siquiera sé cuántas, luego tres fracturas de mandíbula, las rodillas, los pies, la hernia cervical, la nariz rota, lo cual para mí es normal. Siempre me he operado a tiempo y he resuelto los problemas, pero cuando la cabeza quiere seguir adelante, el cuerpo le dice: “Oh, para, no tienes 20 años”».
Sin embargo, se despide luchando. Un gesto noble.
«Y sí, llegaré muy bien preparado a pesar de todo. Era el sueño de mi hermano organizar mi última pelea; hacerlo ante mi gente me llena de orgullo. Lo celebraremos con una bonita victoria».
La historia de Petrosyan comienza en Armenia. ¿Su primer recuerdo?
«Mi padre, que cuando terminaban las clases se llevaba a toda la familia de vacaciones al lago Sevan; allí comíamos bien y éramos felices. Ya había guerra, había militares por todas partes; me hice amigo de algunos de ellos y, a cambio de comida, me dejaban disparar con el kalashnikov en el agua».
El pequeño Petrosyan ya tiene la lucha en la cabeza.
«Antes de ir al colegio, cada mañana a las 6 salgo a correr, luego saco una bolsa de debajo de la cama y empiezo a golpear. Imito las películas. Un día soy Bruce Lee, otro día Van Damme…».
La guerra, decíamos. Unos años más tarde, usted, su padre y su hermano Armen se escondieron en un camión y llegaron a Italia.
«Recuerdo que unos meses antes vi un Italia-Brasil en la televisión. Yo animaba a Brasil y pensaba que sería maravilloso ir allí; mi hermano Armen animaba a Del Piero y decía que Italia era mejor. Al final, se cumplió su sueño. Pero los primeros recuerdos de Italia son terribles: la estación central de Milán, un frío de muerte, no sabíamos dónde dormir, yo tenía 40 grados de fiebre y la garganta en llamas, mi padre buscando ayuda».
Luego acabasteis en la Caritas de Gorizia.
«Y allí también entrenaba, solo. Ataba colchones a un poste, practicaba patadas y puñetazos. Un amigo armenio me llevó al gimnasio de Paolo Vidoz, pero él estaba en Sídney para los Juegos Olímpicos y tuve que esperar a que volviera para inscribirme. Mejorar es para mí una obsesión: me levanto al amanecer, corro kilómetros, luego voy a trabajar a la obra y pido que me asignen a propósito los trabajos más pesados para ganar fuerza. A los veinte años dejo de trabajar de albañil porque ir al gimnasio una vez al día ya no me basta».
En 2004, con el kickboxing llegan los primeros ingresos.
«En Bolonia peleo contra un tailandés, me dan 1700 euros y, en cuanto los recibo, se los doy a mi padre, los necesitamos en casa».
Su carrera: 115 combates con solo 3 derrotas, una de ellas amañada.
«Sí, en Tailandia. Detrás del combate hay muchas apuestas; me echan diuréticos en el agua y llego al ring completamente deshidratado. Podría rendirme, pero llevo la bandera italiana y allí se considera que los italianos son poco fiables, gente que cae enseguida o que renuncia a la pelea. “Aunque no te mantengas en pie, por orgullo tienes que luchar”, me digo a mí mismo».
Usted no es tailandés ni holandés; en definitiva, no procede de un país con tradición en este deporte: vino de la nada y le dio la vuelta como a un calcetín, un esfuerzo doble.
«Mi padre, para motivarme, siempre me decía: “Gorizia es una ciudad pequeña; cuanto más fuerte te hagas, más te conocerá el mundo”. He recorrido el camino más duro, pero precisamente por eso ha sido el doble de bonito»
Usted y su hermano no obtuvieron el pasaporte hasta 2014, por méritos deportivos.
«Me molestó un poco; siempre he tenido una sola bandera, la tricolor: es lo correcto, he crecido aquí. Pero sin pasaporte tuve muchos problemas. Para ir al extranjero solo tenía el título de viaje, un documento que en otros países no conocen. En las aduanas, horas de cola para dar explicaciones; hasta el último momento no sabía si podría disputar los encuentros de forma regular o no».
¿Cómo es Italia para quien llega de fuera?
«Algo no funciona. Quien comete un error no paga. Los que llegan no son todos iguales; para quienes trafican, roban y arman jaleo se necesitan normas más estrictas; no es posible que salgan al cabo de dos días y vuelvan a hacer lo que les da la gana».
Ganó lo más parecido al argumento de una película de Van Damme: el One Championship Tournament, los mejores del mundo en una fase eliminatoria, con un millón en juego.
«Descubrí que Van Damme era bailarín y se me desmoronó un poco el mito… Las películas las hacen los actores, yo lucho. Empecé gracias a ellos, pero he sido mejor porque realmente he convertido un sueño en realidad. ¿El millón? Quítele los impuestos…».
¿Su rival más duro?
«Precisamente aquel chico tailandés en Bolonia en 2004. Yo solo había disputado 25 combates, él casi 300. Nadie quería enfrentarse a nosotros. Acabó en empate y sufrí mucho porque no era lo suficientemente fuerte; si me enfrentara a él hoy, no duraría ni un asalto».
En los deportes de combate, ¿qué importancia tiene la técnica y qué importancia tiene la mente?
«La técnica es muy importante, pero para utilizarla se necesita la mente. Puede tener un Ferrari, pero no sirve de nada si no sabe conducirlo».
Usted entrena a muchos jóvenes, ¿ve en ellos el fuego que usted tenía?
«No. Sé que es un error hacer comparaciones, pero si propusiera en el gimnasio los entrenamientos que hacía a los 16 años, una persona normal no aguantaría ni tres días».
¿Por qué?
«Cuando llegué tenía 13 años y había participado en trece mil peleas en Armenia; era otra mentalidad. Se ve a muchos que entrenan solo para hacerse una foto, subirla a las redes sociales y demostrar a sus amigos que luchan. Es que en Italia se está bien. Si se está bien, ¿de dónde se saca la agresividad?».
