Ο Τατάνκα αφηγείται τη ζωή του ανάμεσα σε πάγκους, εγγόνια και νοσταλγία. Από το ντεμπούτο του στο Σαν Σίρο εναντίον της Ίντερ μέχρι τη λύπη του για την Εθνική: «Βλέποντας ποιοι παίζουν σήμερα, τουλάχιστον ένα φιλικό αγώνα μου άξιζε».

Ο Ντάριο Χούμπνερ χρειαζόταν μόνο δύο πράγματα για να είναι ευτυχισμένος: την οικογένειά του και μια μπάλα. «Μερικές φορές θα έπρεπε να κάνω όπως ο Ντάριο Χούμπνερ», τραγουδάει ο Καλκούτα σε ένα τραγούδι αφιερωμένο σε αυτόν, γιατί ο «Τατάνκα», ή «Βίσον», όπως τον αποκαλούσαν όλοι, το 2001 έφτασε στο σημείο να πει όχι στην Πρέμιερ Λιγκ και σε ένα συμβόλαιο εκατομμυρίων για να μείνει κοντά στη γυναίκα και τα παιδιά του. «Θα άλλαζε τη ζωή μου, αλλά ήμουν καλά στη Ρομάνια και δεν ήθελα να αναστατώσω την οικογένειά μου», λέει. Έτσι επέλεξε την Πιατσέντσα, την ομάδα που ήταν πιο κοντά στο σπίτι του, στην Κρέμα. Εκεί, σε ηλικία 35 ετών, αναδείχθηκε πρώτος σκόρερ της Serie A 2001-02 μαζί με τον David Trezeguet, καταρρίπτοντας ένα ρεκόρ που μέχρι σήμερα μοιράζεται μόνο με τον Igor Protti: να είναι ο πρώτος σκόρερ σε όλες τις επαγγελματικές κατηγορίες της Ιταλίας. Σήμερα ζει όπως τότε: με τα εγγόνια του, στα δάση ψάχνοντας μανιτάρια και στον πάγκο της Zeta Milano.

Πώς είναι η ζωή ως προπονητής;

«Περνάω καλά. Είμαστε στη Seconda Categoria και με τα παιδιά που έχω, δεν απαιτώ και πολλά. Δεν ξέρω καν αν θα μπορούσα να προπονήσω σε υψηλότερο επίπεδο. Με βλέπω περισσότερο ως βοηθό».

Ποιανού θα θέλατε να είστε βοηθός;

«Μου αρέσει η Ίντερ του Τσίβου, αλλά νομίζω ότι θα ήταν ωραία εμπειρία και με τον Γκασπερίνι ή τον Αλέγκρι, που έχει τον δικό του τρόπο προπονητικής. Υπάρχουν καλοί προπονητές στο ιταλικό ποδόσφαιρο, γι’ αυτό το παρακολουθώ πολύ. Παρακολουθώ επίσης τη Serie B και τη Serie C… μερικές φορές είναι λιγότερο βαρετές από τη Serie A».

Φέτος σημειώθηκε το αρνητικό ρεκόρ γκολ που σημειώθηκαν σε μια αγωνιστική…

«Οι ομάδες έχουν καταλάβει ότι οι βαθμοί μετράνε από την αρχή. Παλαιότερα, στις πρώτες αγωνιστικές το σκορ τελείωνε 3-1, 4-2, και μετά τους βαθμούς που έχανες τον Οκτώβριο τους πλήρωνες τον Μάιο. Τώρα δίνεται μεγαλύτερη προσοχή στην άμυνα και οι μικρές ομάδες παίζουν χωρίς να ρισκάρουν: αν δεν κερδίζεις, τουλάχιστον δεν χάνεις. Το πρόβλημα έχει περισσότερο να κάνει με το παιχνίδι… μερικές φορές βλέπω υπερβολικά πολλά πασάρματα: 15 πάσες για να περάσεις τη μέση του γηπέδου, και μετά, στα τελευταία τρία λεπτά, με ένα γκολ πίσω, μακρινές μπαλιές σαν να μην τελειώνει ποτέ ο αγώνας. Αυτό δεν μου αρέσει».

Δεν πιστεύετε ότι λείπουν οι σκόρερ;

«Θα πρέπει να επιστρέψουμε στο επίπεδο της δεκαετίας του “90: στην Α” κατηγορία υπήρχαν φαινόμενα, αλλά και στη Β’ υπήρχαν πολύ δυνατοί επιθετικοί: ο Paci στη Lucchese, ο Cobra Tovalieri, ο Marulla στη Cosenza… Όπου κι αν πήγαινες, έβρισκες έναν επιθετικό που μπορούσε να παίξει στη Σέριε Α, αλλά εκεί υπήρχαν τα φαινόμενα και δεν έβρισκες θέση. Σήμερα, ο καθαρός σέντερ φορ, αυτός που ανεξάρτητα από τα πάντα βάζει το γκολ, σιγά-σιγά εξαφανίζεται».

Είχαμε έναν, αλλά πήγε στην Αραβία.

«Ο Retegui έκανε μια επιλογή ζωής, που εγώ δεν θα έκανα ποτέ. Καλύτερα 4 εκατομμύρια για δέκα χρόνια στην Ιταλία παρά 20 για δύο στην Αραβία, ειδικά στα 26 του».

Αντίθετα, ο Modric ήρθε στο πρωτάθλημά μας στα 40 του…

«Ο Λούκα είναι εντυπωσιακός. Μας δείχνει ότι δεν πρέπει πάντα όλα να συνδέονται με τη φυσική κατάσταση και το τρέξιμο. Δεν τρέχει τα 100 μέτρα σε 10 δευτερόλεπτα, αλλά σκέφτεται 100 φορές καλύτερα από οποιονδήποτε άλλο, γιατί ξέρει ήδη τι να κάνει όταν του έρχεται η μπάλα. Έχω παίξει με τον Πίρλο: δεν ήταν γρήγορος, αλλά διανοητικά ήταν ένα δευτερόλεπτο μπροστά από τους άλλους».

Πού θα έπαιζε σήμερα ο Ντάριο Χούμπνερ;

«Ως οπαδός της Ίντερ, θα έλεγα ότι θα ταίριαζα καλά εκεί. Σε ένα σημείο της καριέρας μου, ήμουν πολύ κοντά σε αυτό: ήταν το καλοκαίρι του ’95, η χρονιά που ήρθε ο Μοράτι. Έπαιζα στην Τσεζένα και με ήθελαν ως τρίτο επιθετικό. Η ιδέα ήταν ο Μάρκο Ντελβέκιο να περάσει από τη Βενετία στην Τσεζένα, ενώ εγώ θα πήγαινα στο Μιλάνο. Αλλά η Ρόμα μπήκε στη διαπραγμάτευση και ο Ντελβέκιο επέλεξε τους «τζιαλορόσι». Έτσι, εγώ έμεινα στην Τσεζένα, αυτός πήγε στη Ρόμα και η Ίντερ τελικά πήρε τον Μπράνκα. Σήμερα, όπως και τότε, θα δυσκολευόμουν να βρω χώρο: στην ιεραρχία θα ήμουν πίσω από τον Πίο Εσπόζιτο (χαμογελά, σ.σ.).

Ακριβώς εναντίον της Ίντερ έκανε το ντεμπούτο του στη Σέριε Α.

«Τη νύχτα πριν τον αγώνα (31 Αυγούστου 1997), στα μεσάνυχτα, στο δωμάτιό μου, άνοιξα την τηλεόραση: το ατύχημα της Λαίδης Νταϊάνα. Έμεινα κολλημένος στην τηλεόραση μέχρι τις τρεις. Την επόμενη μέρα ήμουν ήρεμος, σχεδόν δεν συνειδητοποιούσα τίποτα: στα 20 μου έπαιζα στην Πρώτη Κατηγορία, στα 35 ήμουν στη Σέριε Α. Δούλεψα πολύ, χωρίς δώρα και χωρίς ατζέντες να με κάνουν να πηδήξω πέντε κατηγορίες. Μπήκα στο Σαν Σίρο στη 1:30, 85.000 άνθρωποι, και έβαλα το 1-0. Στο γήπεδο δεν το συνειδητοποίησα. Μετά το ντους, πριν ανέβω στο λεωφορείο, άναψα ένα τσιγάρο και είπα στον εαυτό μου: «Μπράβο, Ντάριο, μετά από 15 χρόνια σκόραρες στην Α’ Κατηγορία». Στην πραγματικότητα, αυτό που έκανε τη βραδιά μου λιγότερο αξέχαστη ήταν το νταμπλ του Ρεκόμπα. Εξαιτίας του χάσαμε 2-1. Κάθε φορά που τον βλέπω, για να τον πειράξω, του λέω: «Σε δέκα χρόνια στην Ίντερ έπαιξες τρία παιχνίδια, ένα από αυτά εναντίον μου. Δεν μπορούσες να μείνεις στον πάγκο;»

Ο ίδιος αγώνας με το ντεμπούτο του Ρονάλντο, του Φαινομένου…

«Έχω γνωρίσει πολλούς δυνατούς παίκτες, θα έλεγα τους καλύτερους όλων των εποχών, αλλά μόνο ένα φαινόμενο: τον Ρονάλντο. Μόνο μία φορά σε 90 λεπτά προσπάθησα να τον πιέσω: είδα ότι δεν είχε ελέγξει καλά την μπάλα και πήγα να του την κλέψω. Μόλις κούνησα το πόδι μου, ήταν ήδη μισό μέτρο μπροστά. Δεν μπορώ να εξηγήσω πόσο δυνατός ήταν, αλλά και πόσο απίστευτος ως άνθρωπος. Μετά τον αγώνα μου έδωσε τη φανέλα του και του ζήτησα να βγάλουμε μια φωτογραφία. Παρεμπιπτόντως… Μπορώ να σας πω μια ανέκδοτη ιστορία;»

Ο Ρονάλντο, ένα φαινόμενο. Μια φορά προσπάθησα να τον πιέσω: δεν είχε ελέγξει καλά την μπάλα, μόλις κούνησα το πόδι μου για να του την κλέψω, ήταν ήδη ενάμισι μέτρο μπροστά.

Ντάριο Χούμπνερ

Παρακαλώ.

«Μπρέσια-Μίλαν: στον υπόγειο διάδρομο φτάνει ο Πάολο Μαλντίνι. «Ντάριο, θα μου δώσεις τη φανέλα σου;». Νόμιζα ότι αστειευόταν. Στο τέλος του πρώτου ημιχρόνου ήταν εκεί και με περίμενε. Ίσως την έδωσε σε κάποιον φίλο του (γέλια, σ.σ.), αλλά αν ο Μαλντίνι σου ζητήσει τη φανέλα σου, είναι σαν να έχεις σκοράρει τρία γκολ στη Σέριε Α. Πρέπει να ομολογήσω ότι πριν από τους μεγάλους παίκτες γνώρισα μεγάλους ανθρώπους: Φεράρα, Μοντέρο, Ζιντάν, Μαλντίνι, Κοστακούρτα, Μπάτζιο… άνθρωποι ταπεινοί, «με τα πόδια στη γη». Εκείνη την εποχή, όποιος συμπεριφερόταν άσχημα, τιμωρούνταν αμέσως από τους μεγάλους του αποδυτηρίου. Κανείς δεν τολμούσε να κάνει τον σπουδαίο».

Έχετε τιμωρήσει ποτέ κάποιον;

«Τον Αμπροσίνι, την εποχή της Τσεζένα. Τον «έβαζα στη θέση του» συνέχεια. Εγώ ήμουν 25 ετών, αυτός 19, είχε έρθει με την πρώτη ομάδα από τον Μπόλκι. Με το κεφάλι ήταν φαινόμενο, αλλά όταν κλωτσούσε… ήταν σκανδαλώδης (γέλια, σ.σ.). Στον αγώνα με έκανε να χάνω, και τότε του έδινα μερικές «πατάτες».

Ποιος σας «έβαλε στη θέση σας»;

«Δεν θα το έλεγα επίπληξη, αλλά τακτικά με τον Μπάτζιο δεν ταιριάζαμε καθόλου. Ήταν τύχη και ατυχία που παίξαμε μαζί: εκείνος ήθελε έναν επιθετικό που να παίζει ως στήριγμα, εγώ αγαπούσα να πηγαίνω σε βάθος. Έτσι ήρθε ο Λούκα Τόνι στη θέση μου. Πέρα από αυτό, όμως, ο Ρομπέρτο είναι ένας εξαιρετικός, ταπεινός άνθρωπος. Ήμασταν η Μπρέσια των εργατών, και όταν ήρθε αυτός – κάποιος που μέχρι την προηγούμενη μέρα έβλεπες μόνο στην τηλεόραση – ήταν εντυπωσιακό. Είχε μια ασυνήθιστη ταπεινότητα και εντάχθηκε στην ομάδα σαν να ήταν εκεί εδώ και δέκα χρόνια. Το να είσαι κοντά του ήταν σαν να προπονούσουν δίπλα στο είδωλό σου: σε προκαλούσε δέος, φοβόσουν να κάνεις κάποιο λάθος, αλλά σε δίδασκε χωρίς να μιλάει».

Εκείνη η Μπρέσια ήταν η Μπρέσια του Κάρλο Ματσόνε…

«Ο Καρλέτο ήταν μοναδικός. Σου έδινε ό,τι χρειαζόσουν, αλλά σε αντάλλαγμα ζητούσε πάντα ένα πράγμα: το μέγιστο στο γήπεδο. Μια φορά έπρεπε να πάμε στην Περούτζια για να παίξουμε και ο σύλλογος ήθελε να φύγουμε την Παρασκευή με λεωφορείο, να κοιμηθούμε στην Τσεζένα και μετά να ξαναφύγουμε. Εγώ, ο Καλόρι, ο Μπάτζιο και ο Μπισόλι ρωτήσαμε: « Δεν μπορούμε να πάμε με αεροπλάνο το Σάββατο το πρωί;». Ο Carlo πήγε στον Corioni και του το πρότεινε. Στο τέλος της προπόνησης μπήκε στα αποδυτήρια και μας είπε: «Παιδιά, τέρμα τα λεωφορεία, το Σάββατο πετάμε. Αλλά να θυμάστε: σας δίνω αυτό το μπόνους, αλλά την Κυριακή θέλω να δω έντεκα λιοντάρια στο γήπεδο». Ισοφαρίσαμε 2-2, αλλά ευτυχώς έβαλα δύο γκολ».

Η Εθνική είναι μια λύπη;

«Στην αρχή θα απαντούσα όχι, γιατί μπροστά μου είχα παίκτες όπως τους Μπάτζιο, Ιντσάγκι, Βιέρι, Τότι. Παίρνω τον Μοντέλα ως παράδειγμα: έναν παίκτη που κάθε χρόνο σκόραρε 15-20 γκολ στην Α’ Κατηγορία, αλλά στην Εθνική έπαιξε ελάχιστα. Σήμερα, όμως, λέω: τουλάχιστον ένα φιλικό θα μπορούσαν να με αφήσουν να παίξω… Ήλπιζα ότι ο Τραπατόνι θα με καλούσε όταν τραυματίστηκε ο Βιέρι, αλλά τίποτα. Λυπάμαι γιατί τα τελευταία 10 χρόνια έχω δει παίκτες με 5-6 συμμετοχές και κάποιοι μάλιστα κλήθηκαν πριν κάνουν το ντεμπούτο τους στη Σέριε Α, όπως ο Ζανιόλο. Στη δεκαετία του ’90, αν δεν είχες 200 συμμετοχές στη Σέριε Α, δεν πήγαινες καν στην εθνική ομάδα. Και τότε το πρόβλημα ήταν να επιλέξεις αν θα παίξεις τον Τότι ή τον Ντελ Πιέρο… Σήμερα πρέπει να πολιτογραφήσουμε επιθετικούς επειδή δεν έχουμε πια».

Είναι ευθύνη των τμημάτων νεολαίας;

«Ναι. Θυμάμαι την Cesena: 25 παίκτες από τη Ρομάνια και τις Μάρκε. Στη Μπρέσια υπήρχαν παίκτες από τη Μπρέσια, τη Λομβαρδία, το Μιλάνο. Είχαμε πολλούς δυνατούς Ιταλούς. Κάθε χρόνο, από τις Primavere, έβγαιναν 5-6 έτοιμοι παίκτες: τερματοφύλακες, αμυντικοί, μέσοι, επιθετικοί. Σήμερα, στις Primavere της Serie A, υπάρχουν πάρα πολλοί ξένοι. Και μετά αναρωτιόμαστε γιατί δεν κερδίζουμε το Ευρωπαϊκό ή το Παγκόσμιο Κύπελλο: είναι παράλογο. Η Ιταλία χάνει και τους τερματοφύλακες: έχουμε τον Ντονναρούμα και μετά; Κάποτε υπήρχαν οι Περούτσι, Μπουφόν, Τόλντο… είχαμε τους καλύτερους στον κόσμο».

Από την επίθεση έρχονται διάφορες χαρές και ελπίδες για το μέλλον της Azzurra.

«Ο Pio Esposito είναι πολύ δυνατός, αλλά νέος. Έναν επιθετικό τον αξιολογείς πραγματικά στα 25 του. Πρέπει να μεγαλώσει, να βελτιωθεί σε αυτά τα πέντε χρόνια. Θυμάμαι πολύ καλά τον Cutrone: τον Σεπτέμβριο έπρεπε να είναι ο κεντρικός επιθετικός της Ιταλίας, τον Ιανουάριο δεν μιλούσε κανείς πια γι’ αυτόν. Στην εποχή μου, ο Paolo Maldini, στα 18 του, είχε ήδη δύο σεζόν ως βασικός και λέγαν: «Είναι καλός παίκτης». Ο νεαρός πρέπει να παίζει και να κάνει λάθη. Ο Camarda; Ελπίζω να παίζει πολύ στη Lecce, γιατί αλλιώς είναι άχρηστο. Σε αυτή την ηλικία πρέπει να αποκτήσεις εμπειρία. Εγώ θα πήγαινα στη Serie B: 38 αγώνες, εναντίον αμυντικών που σε χτυπάνε, γίνεσαι δυνατός και σκοράρεις, και μετά ανεβαίνεις. Στην Α με 20 λεπτά δεν αποδεικνύεις τίποτα. Πρέπει να κοιτάξει την πορεία του Πίο: πρώτα η σκληρή δουλειά, μετά το άλμα».

Αδύνατο σε αυτό το σημείο να μην σας ρωτήσω για το Παγκόσμιο Κύπελλο…

«Είμαι αισιόδοξος γιατί ο Γκατούζο έχει το ιδιαίτερο χάρισμα να κάνει τους παίκτες να αγαπούν τη φανέλα, το στοιχείο που έλειπε περισσότερο μέχρι τώρα. Τα τελευταία χρόνια έχω δει πάρα πολλούς παίκτες να επιστρέφουν σπίτι τους για «μικρά προβλήματα». Αν ο Τραπατόνι με είχε καλέσει, θα είχα παίξει ούτως ή άλλως και μετά θα έμενα ένα μήνα εκτός. Η Εθνική είναι η Εθνική».