El exdelantero del Milan y del Nápoles entre el compromiso político, la universidad y la almazara: «En política puedes recibir goles de quien lleva tu misma camiseta… En mi casa he dedicado una avenida a Diego».
Para Liedholm y Castagner era un placer verlo, para Maradona era más que un compañero de ataque. Beppe Incocciati, de Fiuggi, fue alguien que nunca escatimó en buenas jugadas y sigue siéndolo hoy, a sus 61 años. Su historia nace de los sacrificios y de los autobuses: «De niño, en Fiuggi, ya entrenaba con los adultos en Promoción, luego me aconsejaron que fuera a Palestrina, el único sector juvenil auténtico de la zona. Todos los días me levantaba, iba en autobús a Anagni, al colegio, mi madre me preparaba un bocadillo, iba en autobús a Palestrina, entrenaba, cogía otro autobús y no volvía a casa antes de las 10. Así hasta aquel día en Ascoli…».
¿Qué pasó en Ascoli?
«Torneo con los juveniles más importantes de Italia, fui máximo goleador y mejor jugador. Zagatti, gran lateral de los años 50 y entrenador del Primavera del Milan, me fichó al instante. Tenía 15 años, me subieron a un avión y me encontré en Milán. Muchas lágrimas, nostalgia de casa, pero estaba viviendo un sueño y lo mantuve firme, en dos años llegó el debut en la Serie A».
Eran los años del Mundialito: estaban el Milan, el Inter, los grandes equipos extranjeros…
«Sí, al San Siro vinieron el Flamengo de Leo Junior y Leandro, el Ajax de Cruijff. Luego Johan volvió al Milan a prueba, pero no lo ficharon por un problema en la rodilla».
Usted empezó a brillar precisamente allí.
«Me decían que era elegante y me convencí de ello, mis antiguos compañeros todavía me lo dicen hoy en día. En el Ajax estaba Van Basten, un chico como yo, que me pidió la camiseta. Luego Marco y yo nos hicimos amigos, compartimos la pasión por el golf y a menudo nos encontramos en los campos. Un día me dice: «¿Sabes que todavía tengo en casa la camiseta que me diste en el Mundialito?»».
Luego terminó la historia en el Milan.
«Me cedieron al Ascoli, Vincenzi, Barbuti y yo marcamos un montón de goles y ganamos la Serie B. Berlusconi llegó al Milan y quería a toda costa a Donadoni, el Atalanta obtuvo a cambio a mí, a Icardi y a Piotti. En Bérgamo llegamos a las semifinales de la Recopa, luego a Pisa, años extraordinarios. Les gustaba a los presidentes y a la gente, marcaba goles, pero también era de los que hacían túneles, pases por encima… ¿Cuántas jugadas individuales bonitas se ven hoy en día?».
Cuéntenos sobre Maradona.
«A Diego ya lo conocía de Milán, marqué mi primer gol en la Serie A contra su Nápoles, ganamos 2-1. Luego fui a celebrarlo y, mientras estaba en un local, él entró. Terminamos cenando juntos, riendo, haciéndonos amigos. Somos del mismo signo, dos escorpiones, en perfecta sintonía. En Nápoles éramos amigos con nuestras familias, siempre estábamos juntos. Excepto por la noche, él salía y yo no».
Viale Diego Armando Maradona.
«Lo hice personalmente, en mi casa, para sentirlo aún cerca de mí, le quería mucho. Hablo como abuelo y no como exfutbolista: Maradona nos deja dos grandes lecciones». ¿Cuáles? «La primera: Diego nació en un barrio marginal y se convirtió en el número uno del mundo, así que nunca penséis que la vida no os ofrece oportunidades. La segunda: la trayectoria de Maradona se detuvo por culpa de las drogas, así que manteneos alejados de ellas, arruinarse es cuestión de un momento».
Gracias a usted, Diego se reconcilió con su hijo.
«Sí, me lo pidió Diego Junior. Su padre vino a verme a Fiuggi, lo llevé al campo de golf y le presenté a su hijo. Los dejé solos, los observaba desde lejos, sentados hablando durante más de una hora, y sonreía. Maradona fue un caballero, habría tenido todo el derecho a pasar de ello. En cambio, reconoció a su hijo, que hoy es un hombre feliz».
Maradona también inspiró su gol más bonito.
«En Budapest, en la Copa de Campeones. Diego lanzó desde el centro del campo, yo hice un taconazo al vuelo para Careca, me devolvió el balón, lo controlé y marqué con la izquierda. Nos entendíamos al instante, es bonito pensar que hablaba el mismo idioma que Maradona y Careca».
Los sueños de aquel Nápoles, 1990-91, se desmoronaron contra el Spartak de Moscú.
«Un enfrentamiento maldito, yo di en el travesaño en la ida y en el poste en la vuelta, Francini dio en otro poste, si hubiéramos pasado nos habríamos encontrado con un Real en crisis, lo teníamos todo para llegar muy alto. Pero ahí empezaron a surgir los problemas de Diego, junto con su inestabilidad. Nos fuimos a Moscú sin él, nos alcanzó en un vuelo privado, se peleó con Bigon, que no le dejó jugar, Moggi se puso del lado del club…».
Hoy es asesor del ministro Tajani para temas juveniles y deportivos. ¿Qué es más duro, la política o el fútbol?
«En el fútbol tienes un equipo con la misma camiseta, todos defienden la misma portería e intentan marcar en la otra. En política también todos llevan la misma camiseta, pero luego ocurre que uno se da la vuelta y marca en tu portería… También doy clases en Tor Vergata, en la facultad de ciencias del deporte. El otro día examiné a unos cuarenta futuros profesionales del deporte. Ver la satisfacción en sus ojos es una sensación maravillosa».
Incocciati, el aceite que huele a gol.
«Una idea de mi hijo, que es doctor en agronomía y se casó con una chica que tiene una almazara. Yo puse un balón en lugar de la O del logotipo, un producto de altísima calidad».
¿Ha visto alguna vez a otro Incocciati?
«No, pero los tiempos han cambiado. Con Liedholm, antes de cada entrenamiento hacíamos 40-50 minutos de técnica individual. Hoy en día nadie lo hace, y luego ves a delanteros que llegan al área, no asumen responsabilidades y el balón vuelve atrás. En mi época, incluso los defensas, gente como Baresi, Maldera, Collovati, se tuteaban con el balón, regateaban al rival. Los últimos productos de esa escuela ganaron el Mundial de 2006, ¿y luego qué hemos creado? Grandes físicos, poca técnica y una selección que se pierde dos Mundiales y se arriesga a perder el tercero. Veo a muchos estudiosos del fútbol, pero poca gente que lo enseñe…».
